《史密斯夫婦》演的就是我

2013-12-29 00:00:00明珠

南方人物周刊 2013年42期

阿諾恩·米爾坎以色列籍猶太人。現(xiàn)年68歲的米爾坎是好萊塢的知名制片人，與制作了超過(guò)120部電影，主要作品有《史密斯夫婦》、《麻雀變鳳凰》、《斗陣俱樂(lè)部》、《鐵面特警隊(duì)》等。《福布斯》雜志估計(jì)他身價(jià)高達(dá)42億美元。他還有一個(gè)特殊身份，近日，他在以色列電視訪談節(jié)目《事實(shí)》中，首次公開(kāi)承認(rèn)自己是間諜。

阿諾恩·米爾坎曾監(jiān)制多部好萊塢經(jīng)典電影（如《史密斯夫婦》、《搏擊俱樂(lè)部》、《潛龍轟天》）。這些電影有一個(gè)共同點(diǎn)：他們的主角往往具有雙重身份，一方面過(guò)著普通人的生活，另一方面卻又經(jīng)歷著驚險(xiǎn)刺激的特工歲月。

事實(shí)上，這位金牌制片人的雙面人生故事遠(yuǎn)比他的電影精彩。

近日，在以色列電視訪談節(jié)目《事實(shí)》中，阿諾恩·米爾坎承認(rèn)自己是以色列間諜。他聲稱，自己曾經(jīng)幫助以色列購(gòu)買核武器相關(guān)物資，以及從事秘密軍火交易，甚至還幫以色列情報(bào)機(jī)關(guān)管理海外秘密賬戶等。阿諾恩曾執(zhí)行了數(shù)十次秘密任務(wù)，并且提及自己是以色列總統(tǒng)佩雷斯親自招募的特工，成為特工只是因?yàn)樽约旱莫q太人身份，以及對(duì)祖國(guó)以色列的熱愛(ài)。

米爾坎坦承，在《史密斯夫婦》等間諜題材電影里，他加入了一些自己的真實(shí)感受，“我想讓觀眾能多少體會(huì)到一些間諜的生活。”

他背后有一只看不見(jiàn)的手

1945年，米爾坎生于以色列。他的父母經(jīng)營(yíng)著一家規(guī)模不大的化肥工廠。研制化肥成了米爾坎早期的主要職業(yè)發(fā)展方向，他對(duì)化學(xué)有著濃厚的興趣，并且在以色列學(xué)習(xí)了相關(guān)的專業(yè)。

如果按照設(shè)定的腳本，米爾坎也許會(huì)成為一名化肥商人或者化工專家。然而，他天生不是安心在既定軌跡上運(yùn)行的人——他去歐洲求學(xué)了。米爾坎先是在日內(nèi)瓦大學(xué)翻譯學(xué)院獲得了語(yǔ)言學(xué)學(xué)位，之后前往英國(guó)倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)。

有了這樣的專業(yè)背景，他原本應(yīng)該成為以色列的外交官。然而，畢業(yè)后他并未前往外交部工作，而是選擇移民美國(guó)。從上世紀(jì)60年代完成歐洲的學(xué)習(xí)直到1977年，他的簡(jiǎn)歷都是一片空白。有資料宣稱，他在這段日子里創(chuàng)立了運(yùn)動(dòng)品牌彪馬。實(shí)際上，該品牌是1948年在德國(guó)創(chuàng)立的，這時(shí)米爾坎剛剛3歲。相關(guān)資料顯示，米爾坎是上世紀(jì)80年代才開(kāi)始入股彪馬公司。

直到1977年，他才開(kāi)始在好萊塢嶄露頭角，參與制作一部名為《黑色快樂(lè)》的好萊塢電影。從此，他走上了精彩的好萊塢職業(yè)生涯。作為一名制片人，米爾坎參與制作了上百部影片。1983年，他參演了美國(guó)經(jīng)典黑幫片《義薄云天》。這部影片獲得了包括金球獎(jiǎng)在內(nèi)的多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。此后，米爾坎在好萊塢的事業(yè)開(kāi)始走上快車道，陸續(xù)推出多部經(jīng)典影片。1990年，憑借米爾坎的影片《風(fēng)月俏佳人》，好萊塢女星茱莉亞·羅伯茨獲得奧斯卡最佳女主角的殊榮。

1998年，米爾坎制作的影片《洛城機(jī)密》獲得奧斯卡最佳影片的提名，最終卻敗給《美麗人生》，這是他距離奧斯卡獎(jiǎng)最近的一次。在其制作的影片中，諜戰(zhàn)、戰(zhàn)爭(zhēng)、暗殺、警匪等題材的影片占了一多半。其中《導(dǎo)火線》、《潛龍轟天》、《怒火救援》、《搏擊俱樂(lè)部》和《史密斯夫婦》等，均為好萊塢的經(jīng)典動(dòng)作影片。

作為金牌制片人，米爾坎和很多大牌明星、頂級(jí)導(dǎo)演均保持著良好的私人關(guān)系。其中包括羅伯特·德尼羅、史蒂芬·西格、布拉德·皮特和安吉麗娜·朱莉。布拉德和安吉麗娜走到一起，正是因?yàn)榻优拿谞柨驳碾娪啊妒访芩狗驄D》促成的。米爾坎原本希望妮可·基德曼飾演女主角。

作為好萊塢最成功的制片人之一，米爾坎的身價(jià)預(yù)計(jì)高達(dá)42億美元，在猶太富豪中排名第六。1991年，他建立了自己的電影制作公司New Regency。然而，米爾坎的財(cái)富并非全部來(lái)自電影。除了投資彪馬體育用品之外，他還投資高科技產(chǎn)業(yè)和奢侈品，甚至連父母的化肥工廠也在其手中發(fā)揚(yáng)光大大，成為價(jià)值上億美元的化肥公司。

從人生經(jīng)歷來(lái)看，米爾坎是一個(gè)極為成功的商人。然而，從他曝光自己的間諜身份來(lái)看，這種成功背后似乎隱藏著某種秘密。米爾坎由一個(gè)默默無(wú)聞的以色列移民到知名制片人，只花了短短5年時(shí)間，這讓人不得不懷疑，其背后是否存在一只看不見(jiàn)的手。

好萊塢人都知道他是間諜

如果研究米爾坎的簡(jiǎn)歷，會(huì)發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有任何服兵役的記錄。在以色列，這幾乎是不可能的事情。在米爾坎的青少年時(shí)代，中東爆發(fā)了好幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這些戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎是以色列的生死存亡之戰(zhàn)。所有以色列青壯年都必須參軍，以免這個(gè)國(guó)家被阿拉伯聯(lián)軍摧毀。

即便在今天，這種全民皆兵的傳統(tǒng)仍舊被保持著，甚至退役之后都必須定期參加預(yù)備役的訓(xùn)練。然而，米爾坎卻沒(méi)有加入以色列國(guó)防軍的經(jīng)歷。在完成了化學(xué)專科的學(xué)習(xí)之后，他就被送到歐洲留學(xué)。顯然，作為小企業(yè)主的父母，無(wú)力負(fù)擔(dān)他在日內(nèi)瓦的昂貴學(xué)費(fèi)。

日內(nèi)瓦大學(xué)建立于1509年，是世界上歷史最悠久的大學(xué)之一。而翻譯學(xué)院是該學(xué)校最好的學(xué)院之一，被譽(yù)為世界上最好的語(yǔ)言學(xué)院。該院走出了“現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)之父”弗迪南·德·索緒爾，也走出了文學(xué)批評(píng)家讓·斯塔羅賓斯基。現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系學(xué)現(xiàn)實(shí)主義流派的創(chuàng)始人漢斯·摩根索曾經(jīng)在該校任教。以色列首任總統(tǒng)哈伊姆·魏茨曼畢業(yè)于日內(nèi)瓦大學(xué)，并且曾經(jīng)在化學(xué)系任教。與米爾坎同年出生的德國(guó)校友漢斯-格特·珀特林，現(xiàn)在是歐盟議會(huì)議長(zhǎng)。該校培養(yǎng)了成百上千的政壇精英，校友遍布全球各個(gè)領(lǐng)域。

能去這所學(xué)校學(xué)習(xí)，對(duì)于米爾坎而言，顯然不是容易的事情。他獲得了一位貴人的幫助——以色列現(xiàn)任總統(tǒng)佩雷斯。當(dāng)時(shí)，佩雷斯擔(dān)任以色列國(guó)防部副部長(zhǎng)。為避免國(guó)家在未來(lái)的中東戰(zhàn)爭(zhēng)中被摧毀，以色列最高當(dāng)局下定決心研制核武器。佩雷斯是以色列核計(jì)劃的具體負(fù)責(zé)人。他組建了一個(gè)名為科技聯(lián)絡(luò)局（LAKAM）的情報(bào)機(jī)構(gòu)，專門(mén)負(fù)責(zé)搜集核技術(shù)和獲得關(guān)鍵設(shè)備。

有報(bào)道稱，在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院畢業(yè)后，米爾坎才被吸收進(jìn)以色列情報(bào)系統(tǒng)。筆者認(rèn)為，這不是真相。在去歐洲之前，米爾坎應(yīng)該已經(jīng)被佩雷斯納入麾下。首先，米爾坎躲過(guò)了兵役，這不符合以色列國(guó)情；其次，米爾坎懂得化學(xué)知識(shí)，而且在一個(gè)化工企業(yè)家庭長(zhǎng)大，在歐洲有一定的化學(xué)供應(yīng)商聯(lián)系網(wǎng)絡(luò)。這都是當(dāng)時(shí)以色列科技情報(bào)部門(mén)非常需要的知識(shí)背景和社會(huì)關(guān)系。

從時(shí)間上來(lái)看，米爾坎在歐洲留學(xué)的時(shí)候，正好是以色列核武器計(jì)劃的關(guān)鍵時(shí)期。以色列第一次核試驗(yàn)為1979年。因此，上世紀(jì)60-70年代中期，正是佩雷斯總理領(lǐng)導(dǎo)的核項(xiàng)目小組最繁忙的時(shí)期。如果按照一些報(bào)道中所說(shuō)的，米爾坎在上世紀(jì)80年代才開(kāi)始從事核技術(shù)的情報(bào)工作，則未免太晚。

在訪談節(jié)目中，米爾坎承認(rèn)自己參與了以色列獲得核彈“扳機(jī)”的行動(dòng)。從技術(shù)上而言，這很可能是指核彈引爆時(shí)必不可少的部件“中子管”以及相應(yīng)的氚材料。米爾坎還在訪談中提到，自己幫助以色列獲得了離心機(jī)以及參與了以色列和南非的核武器合作等等。而以色列和南非的核武器合作，正好始于上個(gè)世紀(jì)70年代初，在時(shí)間上存在對(duì)應(yīng)關(guān)系。

這些都可以一一和米爾坎在歐洲學(xué)習(xí)工作期間的經(jīng)歷對(duì)應(yīng)。因此，筆者認(rèn)為，米爾坎在訪談中刻意混淆了部分時(shí)間線，以避免進(jìn)一步曝光其具體工作信息。

2005年3月28日，以色列耶路撒冷，阿諾恩·米爾坎（左）因捐贈(zèng)1億美元在以色列建造一所新的大學(xué)，受到以色列總理沙龍的接見(jiàn)

米爾坎的自我曝光，并非心血來(lái)潮。在好萊塢，他是以色列間諜的事情幾乎是公開(kāi)的秘密。2011年，傳記作家邁爾·多倫和約瑟夫·格爾曼在《機(jī)密——秘密特工在好萊塢掀起臺(tái)風(fēng)》一書(shū)中確認(rèn)，米爾坎參與了軍火走私，以及為以色列核計(jì)劃輸送機(jī)密材料和關(guān)鍵技術(shù)。作者認(rèn)為：“至少在20世紀(jì)80年代中期，米爾坎是全力從事間諜工作，為以色列情報(bào)機(jī)構(gòu)LAKAM搜集情報(bào)。他的工作包括：購(gòu)買軍火充實(shí)以色列的軍械庫(kù)，監(jiān)督以色列設(shè)在海外的賬戶和公司，以使它們更好地滿足以色列情報(bào)機(jī)構(gòu)的需求。”

這名作家顯然低估了米爾坎的“間諜工齡“，他自己在訪談中承認(rèn)“二十多歲就成為007，確實(shí)壓力很大”。由此可見(jiàn)，他的間諜生活比書(shū)中記載的要至少早20年。

美國(guó)為何不抓捕米爾坎

以色列是典型的小國(guó)，其國(guó)土面積在全球排名第142。然而，其情報(bào)機(jī)關(guān)的執(zhí)行力在全球的排名卻進(jìn)入前十，甚至有專業(yè)人士認(rèn)為以色列情報(bào)機(jī)關(guān)能進(jìn)入全球前五的行列。獲得全球同行如此推崇，以色列特工的能力自然非比尋常。

除了米爾坎效力的LAKAM之外，以色列另外兩個(gè)主要情報(bào)機(jī)構(gòu)為摩薩德和辛貝特。它們分別相當(dāng)于美國(guó)的中央情報(bào)局和聯(lián)邦調(diào)查局的職能，分管對(duì)外情報(bào)和對(duì)內(nèi)安全。摩薩德的威名無(wú)需多言，辛貝特知道的人卻非常少。辛貝特的全稱為以色列國(guó)內(nèi)安全局，主要負(fù)責(zé)國(guó)內(nèi)反間諜以及安全保護(hù)工作，也同時(shí)對(duì)以色列駐外領(lǐng)事館和重要商業(yè)機(jī)構(gòu)提供安全保護(hù)。以色列駐中國(guó)大使館就有辛貝特的護(hù)衛(wèi)隊(duì)。為了方便日常的戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，他們和中國(guó)反恐單位合作，在反恐部門(mén)的基地進(jìn)行定期訓(xùn)練。

除此之外，以色列軍事情報(bào)局是以軍直屬的情報(bào)機(jī)構(gòu)。該機(jī)構(gòu)類似于美國(guó)國(guó)家安全局和國(guó)防情報(bào)局的混合體，具備信號(hào)偵查能力、軍事情報(bào)搜集以及衛(wèi)星航拍情報(bào)分析等職能。

至于米爾坎隸屬的科技聯(lián)絡(luò)局，是在1960年由佩雷斯組建成立的，卻在1985年被關(guān)停。1983年，基于自己猶太裔的責(zé)任感，美國(guó)海軍情報(bào)部門(mén)的特工波拉德主動(dòng)聯(lián)系以情報(bào)機(jī)關(guān)，愿意為其提供美國(guó)的秘密情報(bào)。負(fù)責(zé)掌控他的正是LAKAM的情報(bào)主管拉菲爾·埃坦。在1983-1985年間，他從美國(guó)海軍情報(bào)部門(mén)盜取了幾千份絕密情報(bào)，總數(shù)多達(dá)50萬(wàn)頁(yè)，足可填滿一間房子。這些情報(bào)，包括阿拉伯國(guó)家軍事部署、蘇聯(lián)對(duì)中東導(dǎo)彈和軍火的出售、巴基斯坦核彈計(jì)劃、美軍密碼、美國(guó)在中東間諜名單等。

他提供的突尼斯以及周邊國(guó)家的防空系統(tǒng)情報(bào)，使得以軍成功空襲位于突尼斯的巴勒斯坦解放組織總部。巴解組織高層幾乎全部被炸死，僅有阿拉法特因?yàn)榍『猛獬龆颐庥陔y。隨后，波拉德被納入聯(lián)邦調(diào)查局反間諜人員的視線。他曾經(jīng)試圖躲入以色列使館尋求庇護(hù)，被拒絕后遭聯(lián)邦特工逮捕入獄。LAKAM組織也在美國(guó)的壓力下被迫關(guān)閉。盡管當(dāng)時(shí)以色列政府放棄了自己的重要臥底，事后一直努力營(yíng)救。至今，波拉德仍是以美之間的重要外交議題。實(shí)際上，波拉德從事臥底工作，并非基于經(jīng)濟(jì)上的考慮，而是出于對(duì)以色列的熱愛(ài)。他每月僅象征性地領(lǐng)取1500美元的費(fèi)用。與其提供的情報(bào)價(jià)值相比，這簡(jiǎn)直微不足道。

許多優(yōu)秀的以色列特工入行時(shí)，都是基于自己對(duì)民族和祖國(guó)的感情。以色列傳奇特工伊利·科恩是一名敘利亞富商，他幾乎進(jìn)入敘利亞內(nèi)閣，并且是當(dāng)時(shí)敘利亞總統(tǒng)和軍方高層的座上賓。暗地里，他卻為以色列不斷地傳遞著阿拉伯聯(lián)盟最高層的情報(bào)。1966年，在第三次中東戰(zhàn)爭(zhēng)中，憑借科恩提供的情報(bào)，以軍所向披靡，向戈蘭高地發(fā)起猛攻，幾小時(shí)之內(nèi)就攻破了敘軍的防線。然而，這位被以色列視為民族英雄的人，卻在1965年被敘利亞反間諜機(jī)構(gòu)抓獲并處死。

事實(shí)上，以色列情報(bào)機(jī)構(gòu)不僅有007那樣的殺手，還發(fā)展了大量的名流間諜。這些具備社會(huì)精英身份的人，通過(guò)自己在軍政界的人脈，可以輕松獲得很多常人無(wú)法接觸到的秘密。社會(huì)地位也能為其提供非常好的掩護(hù)。米爾坎就是其中之一。他所服務(wù)的機(jī)構(gòu)LAKAM已經(jīng)不復(fù)存在，然而他卻沒(méi)有停止對(duì)以色列的貢獻(xiàn)。

盡管米爾坎承認(rèn)自己是以色列間諜，但只要他不從事危害美國(guó)國(guó)家安全的行動(dòng)，基于美以同盟關(guān)系的考慮，美國(guó)不會(huì)對(duì)其進(jìn)行抓捕。同時(shí)，對(duì)于以色列的核武器發(fā)展，美國(guó)一直采取縱容的態(tài)度。米爾坎實(shí)際上是在美國(guó)默許下行動(dòng)的。他甚至可能和美國(guó)中情局取得了某種默契，在一些地下走私行動(dòng)中相互配合。