文學的意義客觀存在

存在主義哲學家薩特說過“自我選擇決定存在的意義”這樣的話。通俗起來也可以約等于：意義是自找的。但對于一些和人無法剝離的東西而言，則不是這樣。因為別無選擇，作為人，這些東西是自帶的。

王蒙曾說：“人生是芝麻，文學是芝麻里邊的油?！庇涂偸菚卦谥ヂ槔镞叺?，因為芝麻里面沒有油，那就不是芝麻。意義是離不開人的，文學也是。人離不開對意義的尋找，人也離不開文學。文學藏在人生中，有的人能讓它顯現為文本，有時則是潛隱狀態。在大部分人的生活中，文學只顯示一鱗半爪，但不可或缺。文學的意義，對于人而言，是客觀存在的，不以主觀取舍為準。這是由文學與人，文學與人生的關系決定的。

文學的意義不可能消失，但今天我們卻要尋找文學的意義，文學的意義在這個時代被遮蔽了。那么，文學的意義是如何被遮蔽，如何流失掉的呢？看不清楚這一點，恐怕難以發現文學的意義。文學的意義，正在于它毫無功利性可言。但我們今天大部分人對文學意義有無的判斷，出發點是急功近利的判斷，實用主義的判斷。這樣一來，文學的意義就衰落了，它被功利和實用主義遮蔽了。

在“作家”成為一種職業的時候，從業者考慮“作家”這個職業的收入，考慮文學作品的價格，這時候就會發現“作家”這個職業不是一個吸金的職業。實際上，作家不是一種職業，而應是一頂被追封的桂冠。千百年來，作家在中國享有崇高的聲譽，并非他們因文學富?；蛘咦鲞^多大的官，而是因為他們的文學作品提升了人類的精神標高，影響了一個民族甚至全人類，讓人獲得自由和解放，讓人的精神世界更加豐富，活得更像人。

談論文學的意義時，其實不應該談論文學從業者的收入，但在經濟時代，收入成了各行各業無法回避的話題。由于“作家”這個職業的從業者們不得不以經濟收益為慮，而大部分讀者也以實用為選擇文學的標準，所以，大量的上榜文學作品都是實用的文學作品。例如系列小說“杜拉拉”就是實用的“白領教科書”。我們不能說“杜拉拉”這樣的作品不是文學作品。它是。巨大的發行量，它的傳播，有力地證實了文學具有良好的攜帶能力，文學依舊具有強大的功能和意義。但它不是那種為人類精神大廈標示高度、構建穹頂的作品。

不是文學從業者消磨了文學的意義，也不是一個時代的大部分讀者拋棄了文學的意義，更不是社會在拋棄文學的意義。文學的意義自在、永在，與人類的存在相伴。文學不因為大部分作者的低下水準而失去意義。好的舊作品在繼續流傳，中國依舊有不少當代好作家，甚至有獲得諾貝爾文學獎的作家。文學也不因為一個時代大部分讀者的拋棄而失去本身的意義，我們要相信，有很多好的讀者，他們是真正的文學讀者。也要相信夏明翰《就義詩》中的話“還有后來人”。真正好的文學作品，不以一個時代作為保質期，它的讀者也不僅僅只是當下的讀者。如今文學的意義被社會的主體價值判斷排擠到了邊緣地帶，這說明社會需要文學，需要這種以心靈以精神為主要含量的一味藥，社會從來沒有拋棄文學的意義。

當我們覺得文學的意義消失了，就也需要人去“自找”。管謨業在物質匱乏的年代最初“選擇”文學，這和他鄰居對他說的話有關：作家的生活十分“腐敗”，一天三頓都在吃餃子！文學最初對于管謨業而言，意義是改善生活，一天三頓都有餃子吃。即便是獲得了諾貝爾文學獎的作家莫言，文學最初的“意義”，對他而言不過是一天三頓吃上餃子，因為那時他還不是莫言，而是管謨業。對于大多數人而言，如今文學的意義可能連“餃子”也算不上，但這只是實用主義者的個人判斷。這樣的例子還有：牙醫余華最初選擇文學，是因為他發現群藝館的作家每天在街上走來走去，他很羨慕。對于牙醫余華而言，文學最初的意義就是：可以不坐班。文學，前有淵源，后有來者。對文學的意義僅作當下判斷，僅作個人判斷可能是不全面的，甚至是偏頗的，但對個人而言又肯定是真切的。

假設文學的意義對于莫言和余華而言僅僅是吃餃子或不坐班，估計他們是難以成為優秀作家的。在選擇和追求中，文學會賦予莫言和余華意義——他們不再是管謨業和牙醫余華，而是成為作家莫言和作家余華。個人賦予文學以意義——哪怕是很低級的意義之后，文學也會賦予個人意義，或多或少地改變一個人的內涵和他的生活，以至于他的世界。

在談論這一點的時候，我深有體會，因為文學也改變了我。我曾經是一個小小農場的中學語文老師，我之所以如今在一家頗有名氣的文學刊物工作，受惠于文學對我的教養。從一個偏僻小地方的中學教師，到一個在業內小有名氣的編輯，這種跨度太大，可能很多人難以想象我是怎么跳過來的。文學對我的提升是神奇的。我有許多愛好文學的老朋友，他們不從事文學工作也不寫作，但文學確實改變了他們。他們說話風趣，思想開放，個性解放，生活中比他人更容易看見快樂，許多人看上去要比同齡人年輕。文學的意義，對于他們而言，或許僅僅是一份快樂。