真實，取決于虛構(gòu)的尺度

【√】馬爾克斯說，一個人是在寫他遭遇的東西，還是在寫他讀過、聽來的東西，是很容易辨別的，而這也成了許多作家的金科玉律：你對生活參與得越多，它返還的也越多，它的層次感與秘密是暴露給那些誠實的人的

《柔軟的距離》

作者：鄧安慶

出版社：上海人民出版社

出版日期：2013年7月

翻開這本《柔軟的距離》，你很難想象它出自于一位80后作者之手。兩年前，鄧安慶出版了他的第一本短篇小說集，在那本樸實無華的書里，從頭到尾都浸潤著他對日常生活的沉溺，而現(xiàn)在，小說的語調(diào)和氛圍仍契合了他一貫的風格。

對于大部分讀者而言，閱讀這部集子的困惑在于：在快速閱讀主導的時代，為何有的人如此熱衷描繪一個個事物的本來面貌，并總希望直抵他人內(nèi)心。細心的讀者很快又會發(fā)現(xiàn)，閱讀它的樂趣似乎也正來源于作者的這種態(tài)度。

鄧安慶似乎在寫作的一開始就試圖建立起文學和現(xiàn)實之間的聯(lián)系。這或許與他曾經(jīng)就讀的文學專業(yè)脫不了干系，也肯定得意于他的社會經(jīng)歷和生活態(tài)度。

對于一個成長于農(nóng)村，最后決意走入城市的人來說，農(nóng)村與城市文化的隔閡、代際沖突，以及鄉(xiāng)愁是鄧安慶經(jīng)常需要面對和處理的主題。他工作和居住的地方不僅僅是地圖上和空間上的一個個點位，也是他人生與文學版圖上有待拼接的諸多版塊。

在蘇州的工業(yè)城做文書的兩年半里，他一有時間便游蕩于工廠、村舍、集市與馬路之間，細心觀察，與人交談，用心做著筆記，而這無疑為他在《工業(yè)城》里的敘述打下了堅實的基礎?，F(xiàn)在，他又來到首都北京，與大城市有了親密接觸。

讀者在這些小說與散文中不難發(fā)現(xiàn)，鄧安慶的情緒總是復雜的。他徘徊于鄉(xiāng)村與城市之間，既懷揣著諸多回不去的過往，又飽受城市生活對一個外鄉(xiāng)人所造成的疏離。在《關于城市的鄉(xiāng)愁》一文里占主導地位的，便是這樣一個背井離鄉(xiāng)之人充滿矛盾的內(nèi)心：一次次站在火車站的天橋上因為陌生城市而喚起的那種無畏和惶惑，始終緊隨著不得不與之告別后對生活的流轉(zhuǎn)不定所寄予的失落與惆悵。

但話又說回來，作者沒有將書寫埋沒在無邊無垠、單薄的鄉(xiāng)愁里。他與現(xiàn)實保持緊密的聯(lián)系，同時也與它保持距離，秉持一個小說家應有的視角審視著周圍的一切。成人世界中的世俗糾纏雖然熱鬧，但也會將人們探索與感知世界的能力扼殺殆盡。很明顯，作者無意將自己打扮成一個人生經(jīng)驗的傳授者，也不想為了催淚而將他筆下的那些小人物投放到一個滿是污點和陰郁不堪的生活里不可自拔。

熟悉鄧安慶的人知道，觀察與記錄占據(jù)了他大部分的生活。筆記本上往往擠滿了各種不期而遇的事物，有的只是輪廓的速寫，有的則相當飽滿，似乎略經(jīng)拓展便可演化成一個完整的短篇。這種勤勉不免讓人想到了十九世紀的文學傳統(tǒng)，仿佛一個老氣橫生的年輕人正在做著一件既不討好別人又令自己苦苦掙扎的事情。

但通過這本書，讀者有理由假設，他對庸常生活的迷戀和對后現(xiàn)代文學諸般要素的冷漠，并非出于他對此沒有過多的想法，而是正為此做著精心的儲備。和朋友走在路上的時候，他總會打斷別人的注意力，提醒他們?nèi)タ纯催@個人，瞧瞧那個物件：你覺得這棵樹和另一棵樹有些什么區(qū)別？這扇門的綠到底是哪種綠？這里、那里、上面、下面，但凡是那些他看起來覺得有趣的東西，他希望別人也能注意到?；蛟S，這正是他寫小說的緣由。

馬爾克斯說，一個人是在寫他遭遇的東西，還是在寫他讀過、聽來的東西，是很容易辨別的，而這也成了許多作家的金科玉律：你對生活參與得越多，它返還的也越多，它的層次感與秘密是暴露給那些誠實的人的。

鄧安慶一直說，過了三十這道坎，作家就需要變得成熟起來，否則人到中年想擁有自己的代表作是一件不切實際的事。在邁向中篇和長篇的過程中，他當然對自己的缺陷和小說技藝的博雜有著充分的意識，但也已經(jīng)形成了他的個人風格。就拿本書里的短篇作例子，《馬路上的父親》描述了一個浪蕩的中年男人因為沒有買到返程火車票而與兒子在大街、飯館和去旅舍的路上漫無目的地游蕩的過程。沒有顯著的人物和事件沖突，小說通過兩個人的動作和內(nèi)心獨白將他們的性格、生活質(zhì)地以及生存環(huán)境勾勒出來，同時也體現(xiàn)了父子之間微妙的人性碰撞。在對環(huán)境和人物巨細靡遺的敘述背后，小說透露的是生存的荒誕性和日常生活中人物內(nèi)心轉(zhuǎn)變的逐漸累積直至高潮。

本書出版之際，鄧安慶決定將這個作品放在集子的開頭，足以說明他對它的喜愛之情，以及他對這種未來寫作格局和他在讀者心中第一印象的期許。

推薦者：李曉秋

李曉秋，法學博士、碩士生導師，重慶大學法學院副教授，加拿大多倫多大學訪問學者。主要從事知識產(chǎn)權法、網(wǎng)絡與電子商務法、民法的教學與研究工作，著有《電子商務法》（合著）等書。

《法學方法與現(xiàn)代民法》 黃茂榮著 中國政法大學出版社

本書是臺灣學者黃茂榮在法理學方面的理論研究成果。作者以體系化的研究方法從學理和實證的角度詳盡闡述、探討了法律解釋與法律漏洞之補充等學術疑難問題。通過將德國法理學說與臺灣地區(qū)的“法制”結(jié)合討論，闡發(fā)了作者個人的獨創(chuàng)見解。這本書為我們了解臺灣地區(qū)法學研究動態(tài)、借鑒其學術成果開辟了新的視野。

本書有兩個版本，第一版由中國政法大學出版社于2001年出版，2007年第二版改寫增訂了部分內(nèi)容，更值得一讀。

《在路上：從律師助理到成功執(zhí)業(yè)》 謝長宇著 北京大學出版社

本書是作者結(jié)合自己的經(jīng)歷，講述如何從律師助理成為一名執(zhí)業(yè)律師的知識性書籍。從書中，你可以了解到很多律師行業(yè)的“規(guī)矩”，比如什么才是獨立執(zhí)業(yè)的理想工作狀態(tài)，怎樣制訂自己的計劃，如何和客戶一起成長等眾多知識。

書分三部分：如何獨立執(zhí)業(yè)、如何獲取客戶、如何成長。剛剛?cè)〉梅陕殬I(yè)資格的實習律師、準備獨立執(zhí)業(yè)的年輕律師、法學院即將畢業(yè)的學生，以及其他法律人都可一讀。學校的法學院里并沒有像本書這樣的課程，但對于無數(shù)懷著理想的法律人來說，這恰恰是至關重要的一課。

《論剽竊》 理查德·波斯納著

北京大學出版社

文學、學術、藝術等領域中的剽竊是長年困擾著西方文化景觀的問題，在本書中，美國最富影響力和爭議的法律學者之一理查德·波斯納法官對剽竊問題耳目一新的考察。

波斯納是西方法律經(jīng)濟學的主要創(chuàng)建者之一，同時也是“法律與文學”和實用主義法學的領軍人物，被稱為“美國最偉大的二十位法律思想家之一”?！墩撠飧`》激人思辨、富于洞見，論說異常清晰、直率，是一本短小精悍的分析性杰作。書中討論的“剽竊的演變”、“剽竊愈演愈烈”、“剽竊的動機和接口”、“剽竊的法定罰則”等等，都可在現(xiàn)實中找到原型，暢銷小說家J·K·羅琳、哈佛法學教授查爾斯·奧格里崔等等都曾經(jīng)被指控剽竊，本書對這些現(xiàn)實的問題作了較為詳盡的闡釋。