土耳其博斯普魯斯海峽,全長30公里,海水平均深度36米,最深處超過一百米,其中沒有暗礁,因此很適合航行。但它的地理形勢,卻像瓶頸一樣,北部寬坦,南部狹窄,最窄處只有一公里多,所以又成為進出黑海的咽喉,再加上歐亞大陸由此分界,地位與形勢極為突出,成為兵家必爭之地,故此也就兵連禍結了。
我站在那道盧城堡上,遠眺盧里曼城堡,隔著海峽,一水粼粼,盧里曼清楚可見,海峽到這里已是最狹窄的部分了。這兩座城堡,現都屬于伊斯坦布爾,是市區的一部分,但在鄂圖曼大帝時代,它們分屬兩地。想當年,鄂圖曼大帝揮臂一指,海峽為之斷流,羅馬戰船盡毀于此,“干艫盡焚,海峽似炬,大帝之雄風兮……”這是古詩所載的戰爭實況,鄂圖曼帝國也由此崛起。但是,我現在站在這千年的古堡上,昔日雄風已看不到了,到處都是頹垣與風蝕,耳邊也不再聞風急云涌的戰笳,替代的是嘈雜的市囂。
“我們早就想修復它的。”帶我參觀的導游說,“但是……”
“為什么?”
“我們沒有錢!”導游很靦腆地說,“你知道,土耳其是一個很窮的國家。”
我無語。
許多有意義的古跡因戰爭毀去,許多有意義的古跡因貧窮毀去,人類真是悲哀,人類在歷史上似乎只如螞蟻,死后連個窩都沒有。我一邊默默地誦著吟詠鄂圖曼的古詩,一面放眼海峽對岸的城堡,大帝之雄風兮何在?大帝之雄風兮何在?大帝之雄風兮何在?……海峽上,漪歟盛哉的波光,是大帝的眼淚嗎?