李白《靜夜思》別解

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉。

李白這首《靜夜思》早已流傳甚廣 ，到了今天，就連牙牙學語的幼兒都能說“床前明月光”了。可以說，任何唐詩選本都少不得這首詩，當然也是當今語文課本的必讀篇目。對這首詩歌的鑒賞，或謂賞析、欣賞、譯釋等文章盛行，堪稱百花爭艷、自由放言；只是對詩中李白的床和當時詩人情態的看法不免趨同，即稍嫌一致了。（幼兒讀物的《靜夜思》還畫上了李白的寢室窗戶、臥床等。）我以為這種時下流行、幾乎一致的看法并不正確。

本文對此提出“別解”，如對“床”字就予以重新解讀，對李白當時的情態予以新說。

一

當今 ，唐詩賞析文字的權威讀物當數《唐詩鑒賞辭典》（本文簡稱《鑒賞》），其中有《靜夜思》賞析一篇，茲摘錄如下：

這詩的“疑是地上霜”，是敘述，……不難想象，這兩句所描寫的是客中深夜不能成眠、短夢初回的情景。這時庭院是寂寥的，透過窗戶的皎潔月光射到床前，帶來了冷森森的秋宵寒意。詩人朦朧地乍一望去，在迷離恍惚的心情中，真好像是地上鋪了一層白皚皚的濃霜；可是再定神一看，四周的環境告訴他，這不是霜痕而是月色。月色不免吸引著他抬頭一看，一輪娟娟素魄正掛在窗前，秋夜的太空是如此的明凈！這時，他完全清醒了。……凝望著月亮，也最容易使人產生遐想，想到故鄉的一切，想到家里的親人。想著，想著，頭漸漸地低了下去，完全浸入于沉思之中。

從“疑”到“舉頭”，從“舉頭”到“低頭”，形象地揭示了詩人內心活動，鮮明地勾勒出一幅生動形象的月夜思鄉圖。[1]

這里要說的是，李白“床前明月光”中的“床”不是指睡覺的床，而是指坐的“牀”，今天叫坐椅的。（床為牀的俗字，當系后起。今天規定簡體，作床。）《靜夜思》詩中 ，李白沒有在臥床上“深夜不能成眠、短夢初回”，如《鑒賞》所說；再說，“詩人朦朧地乍一望去”之后的描述，難以圓通。于是，本文要說明，這“牀”是坐具而不是臥具；李白此時在坐，沒有臥；詩人舉頭、低頭是在靜夜中（門窗外）坐著望月思鄉的情態。

二

關于《靜夜思》的“床”之作臥床解，源于何時，待考。茲姑稱之“臥床說”。當然，也有人提出異議，參與爭論，那大約是上世紀50年代的事。（至于50年代以前，也許人們還沒有想到用白話來作譯釋而給后來的讀者留下解讀的空間。）可惜，在特殊的歷史年代里，連這類爭論也消失了。當時，與“臥床說”不同，認為這“床”不是指臥床，而是指“井欄”。其原因在于“床”既有井欄這一義項（如《韻會》：“井干也”），而李白其它詩中就有“床”是指井欄的。“井欄說”雖言之不詳，但本文認為此說至今還值得重視，便把其論據列出，大約三條。為了說明此說并不妥帖，還逐條辨析：

1.《長干行》句“繞床弄青梅”；2.《贈別舍人弟臺卿之江南》句“梧桐落金井，一葉飛銀床”；3.《答王十二寒夜獨酌有懷》句“玉床金井冰崢嶸”。[2]這些確實不指臥床，其2、3兩例之銀床玉床也確指井欄。

本文認為“床”的井欄之義不宜用于《靜夜思》。因為，這在李白詩中是特殊用法，具有特殊語境（況且以上第1例之床既非臥床亦非井欄）。此先說這第2、3例之銀床、玉床確指井欄而確非《靜夜思》中的“床”，《靜夜思》不涉及井欄。

第2例（《贈別》）詩句中，金井、銀床并舉，梧桐、飛葉各別，意在對臺卿優越位置的稱美，對自身飄泊身世的感嘆。詩中還有“因為洞庭葉，飄落之瀟湘”等語，都有希望友人援引之意。庾肩吾早有“銀床落井桐”的詩句，若李白用其典，亦只為婉轉陳述己意；觀其情調，可見此詩寫于被罪謫之后。[3]而第3例（《答王十二》）詩句，從表達的失意之情來看，或當作于李白離開京城幾年之后的浮游生活中。[4]關于“玉床金井冰崢嶸”句，有注曰“玉床金井言其美麗之飾，如金如玉”。[5]詩句以此美好意象來比況曾經有過的好日子，正映襯出詩人當下的悵惘。這與《靜夜思》之“氣骨甚高、神韻甚穆”（《唐宋詩醇》）相較，是大不相同的。這篇《答王十二》詩，更能看出詩人在流寓之時的自我寬解。這兩首詩都多少帶有為應酬而作的色彩，此所謂特殊語境吧！明乎此，可知這井欄義的銀床、玉床顯然不能用來指李白《靜夜思》中的“床”了。

為稻粱謀而作詩而有求于人者，李杜詩章中不免有之，這是古代偉大詩人的悲哀，也是古今讀書人的悲哀！說這些，也意在說明所謂特殊用法、特殊語境。

以上兩例之“床”，雖指井欄卻不是《靜夜思》中的“床”； 而第1例“繞床弄青梅”之“床”就既不是井欄、也不是臥床，而是坐具。這恰好可作為本文坐椅之說的論據之一。

“繞床”之床非指井欄，這可以從井欄在人家住戶庭院中所處的位置來說明。例如：《樂府詩集·舞曲歌辭三·淮南王篇》“后園鑿井銀作牀，金瓶素綆汲寒漿”，可見是后園鑿井；李賀詩句“井上轆轤牀上轉，水聲繁，弦聲淺”，即出自其《后園鑿井歌》。（這兩例中的“牀”也正是井欄。）如要講個什么“井文化”，可知從古到今沒有在門戶近前的前園內挖鑿水井的事例。這樣，可知《長干行》詩中“郎騎竹馬來”決不會到后園去“繞牀”弄青梅，而應當是圍繞大人在門前的坐處來嬉鬧玩耍。因此，這床顯然不指井欄。至于井欄又何以名“牀”，竊以為當得義于“牆”，這已是題外話了。《長干行》里“繞床”不是“繞井欄”，當然更不會指寢室里繞床。“繞床”當指圍繞“坐椅”。下面詳細申說《靜夜思》“床前”之床所指就是坐椅。

三

“床”除了臥床、井欄（引伸的）之義，還有“坐具”之義（有多種坐具也名床）。《說文》云：“牀，安身之幾坐也”。再看段注：“鉉本作‘安身之坐者’……《孝經》‘仲尼凥’而釋之曰‘謂閑居如此’……仲尼凥者，從尸得幾而止，謂坐于牀也”。這里是說，凥讀為居，再看《孝經》首章第一句即“仲尼居，曾子侍”。顯然，這“安身之幾坐”的幾正是坐具，用今天的話說當是坐椅或坐凳，“仲尼凥”是說孔子坐在這椅凳上。這幾，是用來與床互訓的。總之，此“幾坐”即指床，段注“謂坐于牀也”。

《廣韻》謂“床”：“牀俗字”（前面已提及），當然這并不妨礙我們的討論。

再說孔子閑居，曾子侍，孔子言先王至德要道，當然不會躺在床上像今人那樣隨便扯談什么理論。故曰孔子“坐于牀也”。至于臥具之床，固然早見于文獻，如《詩·小雅·斯干》之“載寢之牀”，那是供人寢臥、形制較大的。而據《釋名·釋牀帳》所言“人所坐臥曰牀，牀，裝也，所以自裝載也。”（順帶說，古今有苗床糟床河床機床等名當是得義于裝的。）更多的“牀”指坐具床，如“榻、枰”，以其形制小。“小者曰獨坐，主人無二，獨所坐也。”[6]今天或叫單人椅。且看《說文》謂床“安身之幾坐也”后面的段注：“漢管寧常坐一木榻，積五十余年未嘗箕股，其榻上當膝處皆穿”，此以榻注床，此“榻”是坐具，屬床。再看《釋名》謂“牀”之“小者曰獨坐”，王先謙引《水經注·湘水篇》云：“‘賈誼宅有一腳石床，才容一人坐。’云誼宿所坐床，是即枰也。”[7]可知這在漢代時，一個坐的石礅子也可叫床（是即枰也）。往后的“床”其名實如何，下文交待之。

不同于賈誼、管寧所坐，形制非同一般的大坐具名床者，如曹丞相“辦公廳”里的就是。《世說新語·容止》：“魏武將見匈奴使……使崔季珪代，帝自捉刀立床頭……匈奴使答曰：‘魏王雅望非常，然床頭捉刀人，此乃英雄也’”，顯然，這床就是比今天的豪華椅還大的坐具，當時畢竟叫床。同樣，形制很小的也叫床。《后漢書·五行志》載：“靈帝好胡服、胡帳、胡牀……京都貴戚競為之。”且說這胡床，據陶穀《清異錄》載：“胡牀施轉關以交足，穿便條以容坐，轉縮須臾，重不數斤。”是很輕便的坐具，今天的折折椅者，古已有之，其來自于胡，亦稱為“床”。

單說床之為坐具者，后來名稱有了衍變：即床之常用為坐具者名為“椅”了（也許相當于現在從椅中把臃腫的胖椅名為“沙發”吧）。“椅”當為借字，其本字為“倚”，故椅或當取聲取義于此。“椅”本樹木名（川西稱“水冬瓜”），《詩·鄘風》云“樹之榛粟，椅桐梓漆”。而坐具床稱為椅的時間卻晚于“牀前明月光”多少年了。所以，竊以為，趙宋王朝乃至五代以前，坐具無“椅”之名而泛稱為牀，此后才有“椅”和原有的榻并稱。

宋人歐陽修《新五代史·景延廣傳》載：“天福八年秋……延廣所進器服、鞍馬、茶床、椅榻皆裹金銀”。這里，此茶床為茶具，如筆床、印床之為文具名，坐具之“床”已有新名 “椅”，“椅榻”并列。且說宋代已有“校椅”之名，宋人張瑞義《貴耳集》有云：“今之校椅者古之胡床也”。可見，皇上坐龍床（皇權制結束，此名猶存，堪稱萬歲校椅），臣僚坐一般校椅；梁山好漢們皆坐，晁、宋所坐即頭把校椅。至于明人沈德符《萬歷野獲編》還說到靠背椅：“如胡床之有靠背者，名東坡椅”。不管什么椅，其實從前都叫床，唐朝無椅之名當然稱床，“床前明月光”， “床前”二字，后人縱然知道是“坐椅之前”，也應無法臆改了。

四

下面以詩、文材料作佐證以更加具體說明唐朝的“床”，且闡明詩人靜夜思鄉所坐之方位。

至今，中國院落里，屋檐下的階沿之上，臨窗之處安放坐椅，這景況還常見。李白夜思所坐之方位當如是。茲引杜甫詩《少年行》，詩云：“馬上誰家白面郎？臨階下馬坐人床。不通姓氏粗豪甚，指點銀瓶索酒嘗。”詩后原注：“床，胡床也。”[8]綜觀詩意，可見那“少年”是個有來頭的官二代，臨階下馬一屁股坐在人家的椅子上。杜詩在這里亦稱椅為床，這“床”正是安放在階沿上的，此在盛唐之時。再引中唐詩人崔護《題都城南莊》故事予以說明，人們熟習“人面桃花相映紅”詩句，時人孟棨《本事詩·情感》敘述此事，說崔護獨游都城南，得居人莊院，口渴了去敲人家的院門要水喝，院門內有姑娘應聲，“女子以杯水至，開門。設床命坐，獨倚小桃斜柯佇立……崔辭去，送至門……”按常理，這崔生當在院門外一飲而盡，道謝便走，誰知又進入院內，就有了“去年今日此門中”的場景：那姑娘端把椅子請崔坐，自己乃傍桃斜逸的樹枝佇立，崔乃驚喜于“人面桃花相映紅”了，可見二人相距不遠。（按：這在唐時，算是大膽愛情的故事，但決不類今日的“時代青年”。）顯然，這“設床命坐”，或許就在階沿上，也可能將坐椅置于桃樹院壩里，而不會在屋內。總之，此“床”更決非什么寢室里的睡臥之床也。例不多舉，應能說明：唐代詩文皆稱椅（凳）為床。

至于唐代椅（凳）的形制，即其模樣如何，可參見傳世文獻畫作——（宋·佚名所作）《十八學士圖》：場景是庭院花園、蒼松翠竹，唐代學士們一起研討經義，圍坐一張大桌者有杜如晦、房玄齡、陸德明等學者型高官，所坐的“床”有長方形雙人坐榻、圓鼓形坐凳、正方形帶扶手靠背椅等。這里沒有看到那高出人頭的雕花靠背椅（如當今企事業老總所坐），此椅可另見于《地藏十王圖》[9]。無須贅言，這些椅凳都叫“床”。李白坐前是明月光，而詩人究竟坐的何種椅，本文從略。

五

最后，有必要談談與本文論題有關的《靜夜思》的版本問題。我們知道，歷來諸多選本中，清乾隆時蘅塘退士《唐詩三百首》的影響很大，最為普及，其《靜夜思》也是當今所遵循而通行的版本。而此版實為清初王士禎《唐人萬首絕句選》所定，“疑為士禎所臆改者”[10]。其原版如宋人所編《萬首唐人絕句》、清人所編《全唐詩》等，茲錄其未經“臆改”的原版《靜夜思》如下：

牀前看月光，疑是地上霜。

舉頭望山月，低頭思故鄉。

若這樣，如說詩人在臥室里而言“舉頭望山月”，問題就更為明顯；若說詩人（在室外坐椅上）靜坐夜思，則順理成章。然而，深通詩美的王士禎臆改“看”、“山”二字各作“明”，“明月”兩見，今天看來亦自有妙處。對此，20世紀80年代就有“詩文欣賞”的文章說到版本問題，說到“改動”版：“是老百姓自然而然地會用自己的生活體驗和語言習慣改造它”，此說值得參見；文章中另有欣賞說：“比如，我們可以設想，詩人是在萬籟俱寂的深夜里，夢醒過來，望著一輪明月，產生了鄉思；說不定，他剛才做的正是個思鄉的夢，醒來后‘思故鄉’便是回味夢中之事”[11]。這和上文所引《鑒賞》之“短夢初回”說大體一致，是傾向“臥床說”的，我以為同樣值得商榷。

再來看李白《靜夜思》“床前明月光”。上文已說過，他當時坐的“椅榻”，當然叫作床；而這詩句中的“床”，其音與義，只應如此。按上文所引《鑒賞》，這床是李白“朦朧”睡覺的床，然而，如果李白“迷離恍惚”地睡在床上“凝望著月亮”，而說他“舉頭”、“低頭”，顯然有問題。不過，或者（比如有其它“鑒賞”）說，李白在床上睡著，此后又翻身起來坐在床沿上（或又起身踱步）看那照射進來的床前明月光，當然可以舉頭、低頭。可惜，這與“靜夜思”那空曠寥廓的意境不合。按情理，人憂思則夜不能寐，與其睡著，不如坐著。李白詩《夜坐吟》有云：“冬夜夜寒覺夜長，沉吟久坐坐北堂”。 李白《靜夜思》，無論原版還是清代才有的改動版，詩人獨坐夜思于室外而不是在臥室里，方才符合情理。

結語

本文認為，關于李白《靜夜思》“床前明月光”之床字的解析與李白坐與臥問題的探討直接關系到《靜夜思》意境的賞析。誦讀《靜夜思》，不禁令人想起阮籍《詠懷詩》句：“夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄幃鑒明月，清風吹我襟……”兩者相較，一是憂生之嗟，一為懷鄉之嘆；山黯風清，月明夜靜。偉大詩人的情韻，雋朗深沉的詩風，今日鮮見了。

本文以為《靜夜思》那景況，且用今天話說：

靜靜的夜里，李白坐在椅上（無論坐榻、大圈椅或什么靠背椅），在檐下的廊廡上孑然一身。一望坐前，明月如霜；仰望夜空，幽寂寥落，低頭黙默思念，家鄉迢迢路遠。

總之，拙文非難“井欄說”，不贊成通行的“臥床說”，管見一得，暫且忝稱“坐椅說”。當然有不足之處，尚望請益于方家。

注釋：

[1]《唐詩鑒賞辭典》，上海辭書出版社1983年版，第249頁、250頁。

[2][3][5]參見瞿蛻園、朱金城：《 李白集校注》，上海古籍出版社 1980年版，第771頁、1143頁、1144頁。

[4]參見王伯祥編著《增訂李太白年譜》，四川人民出版社1981年版，第58頁。

[6][7]王先謙撰集《釋名疏證補》，中華書局2008年版，第195頁。

[8]仇兆鰲：《杜詩詳注 》，中華書局1979年版。

[9]參見《中國傳世人物名畫全集》，中國戲劇出版社2001年版（據編者說，原畫作藏于中國臺北故宮博物院）。

[10]《全唐詩》第三函第四冊《李白》，上海古籍出版社1986年版。

高步瀛選注《唐宋詩舉要》，上海古籍出版社1978年版。

[11]《漫說〈靜夜思〉》，《文史知識》，中華書局1984年第4期，第39頁。