蝴蝶莊（外二篇）

車燈很亮，劍—般刺破黑暗，車窗外的樹(shù)影便飛速地向兩邊閃開(kāi)。

坐在后排的他瞇著眼問(wèn)：“快到了吧？”

“已經(jīng)上了大堤，老板——前面就是蝴蝶莊。”司機(jī)小徐目不轉(zhuǎn)睛地盯著燈光盡頭。

所謂的大堤，就是老黃河故堤。三十多年前他就是沿著這條大堤走出蝴蝶莊，到沿海一個(gè)城市打工。而今，他已經(jīng)擁有兩個(gè)公司，資產(chǎn)過(guò)億。莊里人不知道他到底有多少錢，說(shuō)是買下半個(gè)縣城還剩下個(gè)黃金囤。他聞聽(tīng)之后，一笑了之。

“老板，這條水泥路就是你捐資修建的，還有小學(xué)校。”

“那都是過(guò)去的事了。”

儀表盤五顏六色的光線散射在車內(nèi)，他的臉上像有什么在波動(dòng)。

他有兩年多沒(méi)回蝴蝶莊了。今天是農(nóng)歷臘月二十九，選在這夜里回來(lái)，是怕給縣里的、鄉(xiāng)里的頭頭腦腦找麻煩——只要聽(tīng)說(shuō)他回來(lái)了，片刻工夫小車就會(huì)魚貫而來(lái)，不是接他吃飯，就是請(qǐng)他看啥項(xiàng)目，弄得他不尷不尬的，就是心里頭不那么舒服。

為從老家拔腿，四年前，他將爹娘接到公司所在地，讓他們住在海邊的一幢小樓里，觀海景、吃海鮮。可他們?nèi)嗽谶@兒，心還是在老家，時(shí)不時(shí)地嚷著要回蝴蝶莊。他就哄勸，答應(yīng)到年關(guān)送他們回去。不料老爹忽發(fā)腦梗塞，落下個(gè)半身不遂。病榻上，爹還不忘農(nóng)耕之事，還有那處老宅院。

于是，按爹娘的意思，老宅院交與小學(xué)校長(zhǎng)匡四管護(hù)——匡四是他兒時(shí)的玩伴，又是同學(xué)，交給他放心。

這匡四是個(gè)“老別筋”，只要是認(rèn)準(zhǔn)的道兒走到底不拐彎兒。四年前接爹娘時(shí)，本打算帶他一塊走，可怎么勸說(shuō)他也不去。

“我走了，把孩子扔這兒咋辦？”

“你想想你一個(gè)月才拿多少錢？”

“這不是錢的事，是心里的事。”匡四拍拍胸口窩。

“多少人想跟我去，我都沒(méi)點(diǎn)頭，專想著你哩——你的文化水平比我深，幫幫我多好！”

“不中，不中，我得幫幫這些孩子——他們還小。”

每每回想起與匡四的這次對(duì)話，他就在心里長(zhǎng)嘆一聲：哎，這就是匡四啊！

前天，躺在病床上的爹忽然歪頭問(wèn)道：“你有幾年沒(méi)回老家了？”

“兩年了吧。”

“回去看看吧——俺和你娘動(dòng)不了，小兒，你得回去，咱可不能忘了蝴蝶莊，那是咱的根呀！”

說(shuō)著，還忘不了加一句：“給匡校長(zhǎng)多帶些年貨，他可是個(gè)好先生。”

現(xiàn)在，蝴蝶莊近在咫尺了。夜里的蝴蝶莊就像山巒，峰壑皆有，顯得有些陌生。他睜大了眼，盯著路徑，提醒小徐減速慢行。

很快，他就看見(jiàn)了那熟悉的宅院——那是一片燈光。他心里咯噔一下：誰(shuí)這么晚了還開(kāi)著大燈？

車一停穩(wěn)，他下車直奔院子。推開(kāi)虛掩的大門，他愣住了：樹(shù)底下，一堆堆廢紙箱、酒瓶子、舊書、廢報(bào)紙什么的幾乎占滿了院子，中間只有一條下腳的小道通向堂屋。

有一個(gè)人正蹲著捆扎舊書。聽(tīng)到動(dòng)靜，便直起身子——正是那位小學(xué)校長(zhǎng)。

“匡四！”

他喊了一聲，趨身疾步伸出手去。

匡四定定地瞧了他一眼，戴手套的雙手只是在身上蹭，沒(méi)有握手的意思。

“我手臟，手臟——你咋回來(lái)了？”

“快過(guò)年了，回來(lái)看看。”

“都好著哩，好著哩——就是這院子成了廢品收購(gòu)站。”

“你不是當(dāng)著校長(zhǎng)哩，咋弄起這營(yíng)生啦？”

“去年退啦，閑著也是閑著，這跑跑顛顛的給孩子弄個(gè)書本錢。”

“孩子缺錢吱一聲，我還能不管嗎？”

“不是錢的事，是讓孩子知道這東西來(lái)之不易——有時(shí)好東西也會(huì)變成垃圾，垃圾也會(huì)變成寶貝！”

他打了個(gè)冷顫，小時(shí)候的那種寒意襲上身來(lái)。

“我的匡校長(zhǎng)，你不嫌冷么？”

“冷啥，一忙起來(lái)啥都忘了。”

小徐掂著大包小包進(jìn)來(lái)，院門被碰得咣當(dāng)咣當(dāng)響。第二趟又是圓筒方箱的，來(lái)回三次。

“過(guò)年了，帶些年貨，都放你這兒，有四棚叔的、良頭家的、三木的……”

“我知道，知道——你不住下？”

“不中，我得連夜趕回去，明天有個(gè)聯(lián)誼會(huì)，還有一個(gè)合同得簽。”

“唉，多少錢算錢，多大官算官？”

匡四捋下手套，往一捆舊書上一扔，轉(zhuǎn)身到屋里捧出一個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋。

“這是我備的干豆角，俺叔俺嬸喜歡吃，你捎過(guò)去，就說(shuō)我匡四在蝴蝶莊給他們拜年了！”

“你也替我給咱莊老少爺們、大娘二嬸拜個(gè)年！”

說(shuō)著，兩人的手就緊緊握在了一起。

車出蝴蝶莊，小徐不由地問(wèn)了一句：“大冷的天，一個(gè)小學(xué)校長(zhǎng)怎么整起這破爛來(lái)了？”

他拍了拍腿，斜了小徐一眼。“你不懂他——停車！”

小徐愣了一下du9x6WXMg42fOAHSUld/yw==，將車停穩(wěn)，以為老板要小解。可時(shí)間過(guò)去了，并沒(méi)有聽(tīng)到那慣常的聲音。往車后一看，嘴就張大了——

寒夜中，那人整整衣襟，對(duì)著莊里的那片燈光，深深地鞠了三個(gè)躬。

變節(jié)

老人家九十多歲了，常年住院。見(jiàn)了人就會(huì)嘮叨戰(zhàn)爭(zhēng)年代時(shí)他怎么怎么，還坐過(guò)牢。“敵人不管咋給我用刑，我就是不吐一字……”說(shuō)著，便讓人看他身上的傷痕，以證明他的堅(jiān)強(qiáng)。醫(yī)生護(hù)士早與他熟了，有時(shí)半開(kāi)玩笑地問(wèn)道：“有那不堅(jiān)強(qiáng)的沒(méi)？”“有，咋沒(méi)有？是我的一個(gè)晚輩。解放后我逮住了他，問(wèn)，你這個(gè)孬種忒不堅(jiān)強(qiáng)，聽(tīng)說(shuō)你進(jìn)到里面，沒(méi)動(dòng)你一指頭，你就啥都招了！”聽(tīng)者就大笑，說(shuō)：“敗類，敗類！”老人家最疼愛(ài)的就是大孫子革命，經(jīng)常歪著頭問(wèn)：“革命咋不回來(lái)看我？”家里人就哄他：“革命忙得很，也很少給我們打電話。”老人家耳背，打岔道：“大家伙？他不是大家伙，他是我的孫兒，這孩子從小橫，我就怕他犯錯(cuò)兒，丟咱家的人！”“不會(huì)的，不會(huì)的，革命干得好著哩，你老人家放心吧！”其實(shí)，大孫子因貪污受賄，已在監(jiān)獄服刑兩年，家里人都瞞著他老人家一個(gè)。老人家的健康每況愈下，全靠鼻伺和輸氧維持，一昏迷就喊革命——幾年前，大孫子就是正處級(jí)干部，負(fù)責(zé)一個(gè)大工程。那時(shí)，都夸革命大有前途，是孫輩中的佼佼者。聽(tīng)人一夸他，笑意就從老人家的嘴角流淌出來(lái)。現(xiàn)在看老人家想大孫子心切，家里人也急。通過(guò)關(guān)系與相關(guān)部門通融，希望讓孩子與祖父能見(jiàn)最后一面。那日，革命回來(lái)了。一進(jìn)門，儼然換了一個(gè)人，眼光癡癡的，不知往哪兒看。到祖父的床頭，連喊了幾聲，老人家都沒(méi)睜開(kāi)眼。“再喊，再喊！”“報(bào)告政府，我已盡力了！”話一出口，大孫子才意識(shí)到喊錯(cuò)了——以為還在監(jiān)獄里。這時(shí)，老人家喉節(jié)動(dòng)了幾動(dòng)，突然睜開(kāi)了眼，眼神仿佛回到幾十年前，盯著天花板某一個(gè)地方怒罵道：“你這個(gè)孬種忒不堅(jiān)強(qiáng)，聽(tīng)說(shuō)你進(jìn)到里面，沒(méi)人動(dòng)你一指頭，你就啥都招了！”大孫子憋屈地說(shuō)：“爺，這能怨我么——現(xiàn)在和你們那會(huì)兒不一樣，有的人還沒(méi)進(jìn)去就變節(jié)了！”家里人慌忙示意他住嘴，說(shuō)：“你爺糊涂了，他說(shuō)的不是你，不是你……”再看老人家，兩眼恨恨地瞪著，一動(dòng)不動(dòng)。一摸，沒(méi)氣了。哭聲頓起。

換車

第一次有了這輛小轎車，他就想回老家看看父母。

老家離縣城不遠(yuǎn)，是黃河故道上的一個(gè)小莊，幾十戶人家。父母大半輩子就在這故道上地里種糧扒食、河里栽藕撈魚，整天價(jià)一身塵土兩腿泥，上學(xué)時(shí)他就想，往后有了條件，一定將二老接到城里，讓老人家好好享享清福——父母養(yǎng)育之恩，當(dāng)兒女的一生一世也報(bào)不完哪！

后來(lái)他考上了大學(xué)，畢業(yè)后在縣政府謀到一份不錯(cuò)的工作，不幾年就當(dāng)上了科級(jí)干部，結(jié)婚生子，還有了一套面積不小的房子。搬進(jìn)新居，他就想把大和娘接來(lái)一起住——將父親喊大是這一帶鄉(xiāng)下延續(xù)了千年的稱謂。

大和娘來(lái)了。進(jìn)了屋，四只眼都瞪得老大，坐不敢坐，腳不知道往哪兒放。愛(ài)人熱情地邀老人幾個(gè)房間都看了一遍。

娘驚嘆道，乖乖兒，您這不是到天堂了么？

愛(ài)人說(shuō)，比你兒強(qiáng)得太多了——我們才只有這一套房子！

大聽(tīng)了，直咳嗽，像是被啥嗆住了，唇上的亂胡乍巴著。用手一抹，咳嗽算是止住了，胡子還是抖動(dòng)。

他知道大的脾氣，就岔開(kāi)話頭，說(shuō)，您二老就住下吧，房間也早收拾好了，想吃啥給您弄啥，中不？

不中，不中，你娘和俺離不開(kāi)家。

這不就是家么？

這不是家，是館堂，俺這身子咋咋也不能落這兒。

愛(ài)人說(shuō)，聽(tīng)老的，聽(tīng)老的。

就這樣，父母來(lái)了，看看就走，從不在城里過(guò)夜。

就在昨天，他被補(bǔ)選為科技副縣長(zhǎng)，當(dāng)天就就給他配了這輛車。車雖然舊，可車況不孬，適于下鄉(xiāng)。于是，他第一個(gè)想到的就是回老家看看。

車行不到半個(gè)小時(shí)就到莊里了。一進(jìn)這熟悉的農(nóng)家院，只見(jiàn)老爹擺弄著一根羊繩，卻不見(jiàn)娘，就問(wèn)，大，我媽哩？

大額上的筋繃緊了，說(shuō)，啥時(shí)喊起媽來(lái)了，俺只知道你有個(gè)娘。

喊啥不一樣？

大說(shuō)，你也喊俺爸吧——燒死你啦！

大，我不是那個(gè)意思。

大看看他，問(wèn)，你是咋回來(lái)的？

他指指院外的小車，抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，說(shuō)，坐它回來(lái)的！

大說(shuō)，小兒，俺也想坐坐車——多大時(shí)候沒(méi)坐過(guò)了。

大，上車！

俺不坐它——坐不慣。

怎么啦？

俺坐慣了土車子，這洋玩意咯腚。

還是這車舒坦。

小兒，身子是舒坦了，心里可生賴了……

那你想坐啥車？

大朝院子的一角努努嘴，喏！

那里放著一輛老式手推車，旁邊還有一只羊。看到這輛車板都開(kāi)了縫的舊物，他就想起了上大學(xué)前的那些日日夜夜——就是靠這輛車，父母風(fēng)里來(lái)雨里去，頂起了家里的一片天。

視線里，父親蒼老的背影和那些歲月留下的畫面緊緊地疊合在一起：大不止一次坐過(guò)這車，他也不止一次用這車?yán)^(guò)大！

走唄！大的一聲喚，他便不由地應(yīng)了一聲，好嘞！

車把已掉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，那只羊也被拴在車后。

大，你想上哪兒去？

找你娘去。

俺娘在哪兒？

在東地摘豆角兒。

他兩手抓起車把，看大坐牢穩(wěn)了，弓背拉車往外走。剛出院子，司機(jī)見(jiàn)狀慌得趕緊開(kāi)門下車，一溜小跑過(guò)來(lái)。

大爺，你咋能叫縣長(zhǎng)拉車！

他不是縣長(zhǎng)，是俺兒！

我來(lái)，我來(lái)！司機(jī)要奪車把。

你上車?yán)镒ィ液桶炒罄蓛骸?/p>

司機(jī)搖搖頭，翻翻眼皮站定了。

出了莊，迎面吹來(lái)的風(fēng)好爽。車后的羊不住地咩咩叫。越走，他的步子越輕快。莊里人見(jiàn)了，熱情地與這爺倆兒打招呼。打罷招呼，扭臉笑去了。

大說(shuō)，小兒，只要你回家，見(jiàn)人該喊啥喊啥，可別裝大——騾子馬大了值錢，人大了不值錢——你就是當(dāng)了市里、省里的官兒，可別忘了你是從這莊里走出去的，你可別忘了你是誰(shuí)！

他說(shuō)，大，我知道了。接著又說(shuō)，大，我想和你商量個(gè)事兒？

小兒，啥事？

我想這車該換了，換一輛電動(dòng)三輪也好。

大說(shuō)，想著哩，是該換了——這事你不用操心，有俺和你娘哩……

他停下腳步，回頭看看大，眼里亮晶晶地閃著什么。

咋不走了？

他強(qiáng)壓淚水，聲音哽咽地說(shuō)，大，我這當(dāng)兒的都不知道該怎么孝敬您才舒心。

小兒，你把百姓的事辦好，就是對(duì)大和娘的最大孝敬！

大，兒記住了！