魔幻之下的真實(shí)建構(gòu)

白銀時(shí)代的經(jīng)典代表作家米哈伊爾·阿法納西耶維奇·布爾加科夫以獨(dú)特的美學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格而著稱于世，早期短篇作品《魔障》便已呈現(xiàn)出作家超越現(xiàn)實(shí)又緊緊依托于現(xiàn)實(shí)的魔幻創(chuàng)作手法，《魔障》中流溢著極強(qiáng)的魔幻性，然而這些奇詭與怪誕卻透射出一種極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)存在之感，魔幻的潛表之下掩藏的是人的真實(shí)之“在”，集奇詭魔幻與真實(shí)為一體，以非理性的怪誕與奇詭的形式言說理性之思的真實(shí)與沉重。

20世紀(jì)杰出的俄羅斯小說家與劇作家米哈伊爾·阿法納西耶維奇·布爾加科夫是白銀時(shí)代的經(jīng)典代表，他以飲譽(yù)世界的長篇小說《大師與瑪格麗特》而聞名，這部承載著對(duì)人類命運(yùn)終極關(guān)懷的鴻篇巨制備受世人關(guān)注，成為學(xué)術(shù)界評(píng)論與研究的焦點(diǎn)。布爾加科夫獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格在《大師與瑪格麗特》里臻于完美，然而在他早期的一些短篇作品里，也可以捕捉到作家的熔奇詭魔幻與真實(shí)存在為一爐的創(chuàng)作美學(xué)風(fēng)格，《魔障》就是其中之一，《魔障》呈現(xiàn)出極強(qiáng)的魔幻特質(zhì)，作品充溢著理性思維所無能為力的詭異與魔幻，魔幻的潛表之下掩藏的是人的真實(shí)之“在”，以非理性的魔幻演繹與詮釋著令人窒息式的悲哀與沉重。

《魔障》描寫的是一個(gè)名為柯羅特科夫的火柴材料中心基地的文書，由于在寫作一份公文時(shí)不小心觸犯了新來的站長卡利索涅爾，便遭到了開除的報(bào)應(yīng)，自此之后柯羅特科夫便開始了無盡的厄運(yùn)，他的生活陷入了混亂，在他身上經(jīng)常發(fā)生一些詭異的事情，奇詭與魔幻的荒誕事件在現(xiàn)實(shí)中是不可能存在的，然而這一奇詭與魔幻卻直抵人物柯羅特科夫的真實(shí)之內(nèi)在，這是處于低靡的絕望之邊緣的文書柯羅特科夫無力扭轉(zhuǎn)尷尬困境之際潛意識(shí)的幻象式呈現(xiàn)。

卡利索涅爾與大胡子卡利索涅爾

在火柴材料中心基地工作的文書柯羅特科夫供職11個(gè)月了，雖然經(jīng)常被拖欠工資，但在他心中卻一直有這樣一個(gè)信念：他將在這個(gè)基地供職直至他在這地球上的生命終結(jié)。然而，命運(yùn)并非如人所愿。一次柯羅特科夫去向站長請(qǐng)示一個(gè)公文的回復(fù)，他不知道站長換成了卡利索涅爾，無意中冒犯了新任站長，柯羅特科夫?qū)⑿氯握鹃L卡利索涅爾的姓氏寫成了小寫，“卡利索涅爾”大寫是人的姓氏，小寫在俄語中的意思便是“士兵用男式長襯褲”。文書的不知之舉便遭到了被開除的厄運(yùn)。柯羅特科夫非常珍視現(xiàn)在的這份工作，即便不按時(shí)發(fā)放薪水，文書便想方設(shè)法要找新任站長解釋，希望能保住自己的這份可憐的工作，然而柯羅特科夫根本沒有機(jī)會(huì)接近“繁忙”的站長卡利索涅爾，所以文書便開始了自己辛酸同時(shí)也是奇詭的尋找站長卡利索涅爾之旅。在尋找新任站長卡利索涅爾的過程中，發(fā)生的最怪異的令人費(fèi)解的一件事便是出現(xiàn)了第二個(gè)卡利索涅爾，這一個(gè)卡利索涅爾與第一個(gè)的不同之處僅僅在于第二個(gè)卡利索涅爾蓄有大胡子。作品中出現(xiàn)兩個(gè)卡利索涅爾，而且這兩個(gè)卡利索涅爾從外表而言，區(qū)別僅僅在于第二個(gè)卡利索涅爾蓄有大胡子，兩個(gè)卡利索涅爾到底是不是同一個(gè)人，這不僅是讓柯羅特科夫不解的，令讀者也極為傷神。兩個(gè)卡利索涅爾的交替式出現(xiàn)，可以證實(shí)是兩個(gè)卡利索涅爾而并非同一個(gè)。柯羅特科夫的身邊出現(xiàn)了兩個(gè)卡利索涅爾，增強(qiáng)了《魔障》這部作品的詭異色彩。除此之外，在柯羅特科夫追尋卡利索涅爾的過程中，經(jīng)常會(huì)在他的視線所及范圍內(nèi)出現(xiàn)大胡子卡利索涅爾，其實(shí)這個(gè)大胡子卡利索涅爾根本不是他所要找尋的站長卡利索涅爾，作品中有透露，這個(gè)大胡子卡利索涅爾其實(shí)是一只公貓。彼得羅夫斯基曾以“滑稽劇式的神秘劇”概括布爾加科夫的創(chuàng)作，認(rèn)為其作品是“把差別極大的各種極端性的內(nèi)容結(jié)合在一起的體裁”，[1]將公貓看成要找的人，貓與人風(fēng)馬牛不相及，極為的荒謬與怪誕，然而這一荒謬與怪誕卻蘊(yùn)含著人物內(nèi)在深層的真實(shí)，柯羅特科夫瘋狂地追趕著卡利索涅爾，可就是追不上他，追尋卻無果，柯羅特科夫的內(nèi)心充滿憂愁、恐懼，甚至是絕望，將公貓看成卡利索尼爾是處于絕望邊緣的柯羅特科夫潛意識(shí)的幻化，瀕臨絕望的邊緣之際，作為個(gè)體的人被現(xiàn)實(shí)所拋棄、被痛苦包圍與吞噬著，現(xiàn)實(shí)的無奈使人的意識(shí)陷入一種眩暈式的幻覺之中，在幻覺之中，一切如他所愿，幻覺與現(xiàn)實(shí)相背離，卻給予人們片刻的希望，幻覺式的成功與希望更加彰顯出處在崩潰之邊緣的個(gè)體人的無奈、痛苦與失敗。

《魔障》中有兩個(gè)卡利索涅爾令人費(fèi)解，更為詭異的是當(dāng)柯羅特科夫來到火柴材料中心基地自己的辦公室時(shí)，發(fā)現(xiàn)坐在自己位子上辦公的文書竟然是大胡子卡利索涅爾。新任站長姓氏為卡利索涅爾，取替柯羅特科夫文書職位的是大胡子卡利索涅爾，如此的荒誕不經(jīng)。其實(shí)荒誕與詭異的表象之下卻蘊(yùn)藏著深厚的現(xiàn)實(shí)批判力度。《魔障》中“卡利索涅爾”這個(gè)姓氏已經(jīng)變成了一個(gè)意義符號(hào)，布爾加科夫賦予了“卡利索尼爾”以特殊的意義。在柯羅特科夫追尋卡利索涅爾的過程中，遇到了大胡子卡利索涅爾，他乘坐一輛馬車，漆皮帽從車夫頭上掉下去，那一疊壓得皺巴巴的紙幣從那帽子底下向四周飛散開去，一群小頑童一邊吹口哨一邊在追逐那些紙幣，車夫扭頭看了一眼，絕望地拉了拉韁繩，可是大胡子卡利索涅爾立刻狂暴地捶打他的脊背，可見大胡子卡利索涅爾與新任站長卡利索涅爾的區(qū)別真的僅僅在于有無“大胡子”，二者的本質(zhì)如出一轍，都是泯滅人性的、毫無人道主義的殘暴之徒，新任站長卡利索涅爾絲毫不顧及文書柯羅特科夫的命運(yùn)，大胡子也是毫不關(guān)心下等人的辛酸，柯羅特科夫被開除了，取代他的職位的是大胡子卡利索涅爾，看似荒誕不經(jīng)、不可解釋，其實(shí)新任站長和新任文書同為卡利索涅爾這一怪誕的情節(jié)深層流露了極強(qiáng)的諷刺批判的意味，老實(shí)、勤勞的柯羅特科夫是永遠(yuǎn)無法進(jìn)入“卡利索涅爾”之圈的，“卡利索涅爾”這一群體內(nèi)是不允許柯羅特科夫——非“卡利索涅爾”存在的，奇詭的潛表隱匿的是真實(shí)的現(xiàn)實(shí)之在。

柯羅特科夫與柯洛勃科夫

文書柯羅特科夫在追尋新任站長卡利索涅爾的過程中碰見了一個(gè)小老頭，小老頭稱柯羅特科夫?yàn)榭侣宀品颍±项^后來又不見了。同一個(gè)人卻有兩個(gè)不同的名字，增強(qiáng)了作品的魔幻性。小老頭的忽而出現(xiàn)、忽而消失，呈現(xiàn)之際又說出了一些無厘頭的話語，偏偏要賦予柯羅特科夫另外的一個(gè)名字，其實(shí)《魔障》中的小老頭并非真實(shí)的存在，他是文書柯羅特科夫潛意識(shí)的演說者，自從柯羅特科夫無意中冒犯了新任站長卡利索涅爾之后，他便竭盡所能地試圖保留自己的文書這個(gè)職位，然而卻無濟(jì)于事，小老頭的話語言說是柯羅特科夫潛意識(shí)的一種流露與呈現(xiàn)，殫思竭慮的柯羅特科夫潛意識(shí)里涌動(dòng)著這樣的一種臆想，如何才能保住自己的火柴材料中心基地的這份工作呢？是柯羅特科夫得罪了新任站長卡利索涅爾，卡利索尼爾要開除的是柯羅特科夫，那么如果我不是柯羅特科夫，開除的便不會(huì)是我了，我便可以逃脫被開除的厄運(yùn)，小老頭的出現(xiàn)是柯羅特科夫潛意識(shí)的呈現(xiàn)，在他的潛意識(shí)里竟然冒出了放棄“柯羅特科夫”姓氏的念頭，姓氏是一個(gè)人存在的根底，姓氏對(duì)于個(gè)體而言具有著不可替代的重要意義，只有姓氏才能證實(shí)“我”是誰，只有姓氏才能證實(shí)獨(dú)特個(gè)體“我”的存在性，然而《魔障》中柯羅特科夫?yàn)榱吮Ｗ』鸩癫牧现行幕匚臅@樣一份薪資微薄的工作，竟然萌生出放棄“柯羅特科夫”姓氏的愚蠢想法，而且《魔障》中有一個(gè)情節(jié)，就是柯羅特科夫再次來到火柴材料中心基地時(shí)，新任站長也將柯羅特科夫稱呼為“柯洛勃科夫”，并表示要聘用他——“柯洛勃科夫”，這也是處于痛苦、無奈之際的柯羅特科夫自我救贖的一種潛意識(shí)呈現(xiàn)，是一種精神式的自我拯救，然而放棄原本的姓氏成為柯洛勃科夫并不能徹底地使柯羅特科夫逃脫厄運(yùn)的魔掌，姓氏為柯洛勃科夫的人又是一個(gè)出了名的品行不良的小偷，新的姓氏又施加給柯羅特科夫其他的罪名，新的姓氏又是另外一種厄運(yùn)的開始。作品透出一種令人窒息式的悲哀，放棄姓氏，已經(jīng)是作為個(gè)體人的最后底線的交付，然而，在殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，像柯羅特科夫這樣的小人物永遠(yuǎn)處在被排擠、被否定的位置，永遠(yuǎn)處于存在的邊緣，永遠(yuǎn)徘徊在核心之外，文書柯羅特科夫潛意識(shí)所選擇的新的姓氏柯洛勃科夫并未改變他的危難境遇。《魔障》中，文書柯羅特科夫的所有能夠證明其真實(shí)身份的證件均被偷，他便開始尋找自己的證件，證明自己的身份，證件的尋找、身份的證明在作品中均有一定的深意，無論是作為柯羅特科夫，還是成為柯洛勃科夫，無論是作原本的自己，還是放棄有罪的姓氏、另尋其他，都無法洗刷自己的罪名，都無法掙脫厄運(yùn)的魔掌，證件的尋找、身份的證明隱喻的是永遠(yuǎn)被拋棄、永遠(yuǎn)處于存在邊緣狀態(tài)的像文書柯羅特科夫這樣的小人物對(duì)公平、公正、平等的找尋、渴望與呼喚。

“門”

柯羅特科夫聽說有個(gè)受理那些怨訴、意見、狀子的接待處，他便開始尋找這個(gè)接待處，他向右邊奔去，尋找下去的樓梯，他沿著那條曲曲折折得甚為離奇古怪的走廊跑了大約五分鐘的光景，五分鐘之后，他竟回到了剛才起步的地方，《魔障》中有多處與之類似的奇詭的情景，尋門而不得，迷失了方向，這一情景的設(shè)計(jì)與構(gòu)思在作品中具有特殊的韻味。柯羅特科夫在火柴材料中心基地是一個(gè)工作勤懇、認(rèn)真的文書，當(dāng)他得知來了新任站長之后，他顯得更加的謹(jǐn)慎，連續(xù)四個(gè)小時(shí)沒有走出房間，一直留神地聽著，希望新任站長來巡視各個(gè)辦公室，那時(shí)便一定會(huì)看見他在埋頭工作。工作如此勤懇認(rèn)真、小心謹(jǐn)慎，為何會(huì)冒犯新任站長，為何會(huì)遭到被開除的厄運(yùn)，柯羅特科夫百思不得其解，陷入疑惑的謎團(tuán)之中，《魔障》中有多處描寫柯羅特科夫?qū)らT而不得、迷失方向的情節(jié)，“門”在作品里被賦予獨(dú)特的蘊(yùn)意之一便是不諳世事的單純的文書柯羅特科夫當(dāng)?shù)弥婚_除的噩耗之后，精神陷入了一種迷失的狀態(tài)，他無法理解自己究竟錯(cuò)在哪里，荒謬的世界使他的意識(shí)陷入了一種非理性的瘋癲混亂之中，尋找不到理性可以言說的“門”。“瘋癲所涉及的與其說是真理和現(xiàn)實(shí)世界，不如說是人和人所能感覺的關(guān)于自身的所謂真理。”[2]柯羅特科夫找尋那個(gè)受理怨訴、意見、狀子的接待處，企圖以此來為自己證言，然而走了五分鐘的時(shí)間，又回到了原點(diǎn)，如此的怪異，尋門不得影射的是公平、正義、真理的虛假性，柯羅特科夫走了五分鐘也沒有找到接待處，五分鐘尋找之后的結(jié)果等于原地踏步，現(xiàn)實(shí)中怨訴受理接待處是形同虛設(shè)，只是形式的存在，通過這一怪異情節(jié)的描寫透射出當(dāng)權(quán)者的霸權(quán)式統(tǒng)治，像柯羅特科夫這樣的被操縱、被奴役、被剝削、被壓榨的小人物階層絲毫不具備反抗、質(zhì)疑的權(quán)利與機(jī)會(huì)，法律的“門”是不會(huì)向他們敞開的。除此之外，作品中還隱藏著一個(gè)柯羅特科夫?qū)ざ坏弥伴T”，這個(gè)“門”隱匿于作品整個(gè)的情節(jié)之后，無形卻時(shí)刻能使讀者感受到它的存在，柯羅特科夫非常地渴望能在火柴材料中心基地工作，然而這樣一個(gè)工作勤懇、誠實(shí)可靠的人卻遭到了被開除的厄運(yùn)，火柴材料中心基地沒有柯羅特科夫的立錐之地，“門”是立于柯羅特科夫面前的“魔障”，它隔開的是“柯羅特科夫”與“卡利索涅爾”，這一魔障是隱形的非真實(shí)的存在，但它卻無時(shí)無刻不存在著，具有著無與倫比的排他力量，將“柯羅特科夫”驅(qū)逐至門外，像只魔爪掌控著“柯羅特科夫”的命運(yùn)，所以作品的整個(gè)主題其實(shí)也是一扇“門”，只不過主人公柯羅特科夫?qū)⒂肋h(yuǎn)徘徊于“門”之外，門是庇佑門內(nèi)一群的盾牌，像柯羅特科夫這樣的小人物是永遠(yuǎn)無法躋身于“門”內(nèi)的。“門”這一意象再次詮釋了布爾加科夫獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性：“于奇麗的幻想鑄就的怪誕絕倫的虛幻現(xiàn)實(shí)中來表現(xiàn)作家對(duì)社會(huì)和人生的一種最深刻的批判精神， 表現(xiàn)作家對(duì)道德理想的追求。”[3]

在《魔障》中，布爾加科夫?qū)⒛Щ谩⒄鎸?shí)、非理性與理性糅于一體，通過魔幻、詭異的情境去呈現(xiàn)小人物柯羅特科夫悲哀式的存在，種種詭異與魔幻將小人物柯羅特科夫被拒之于“魔障”之外的內(nèi)在真實(shí)淋漓盡致地予以呈現(xiàn)，看似虛無縹緲的魔幻、詭異具有著深厚的現(xiàn)實(shí)蘊(yùn)味，抵達(dá)的是主人公失去根基之后的漂游的精神之維。

基金項(xiàng)目：此文為牡丹江師范學(xué)院人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“反烏托邦文學(xué)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：QY201120）階段性成果。

參考文獻(xiàn)：

[1]米·彼德洛夫斯基.兩位大師——馬雅可夫斯基和布爾加科夫[J].鄭濱譯.蘇聯(lián)文學(xué)，1987：（1）.

[2]福柯.瘋癲與文明[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰譯.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2003：2.

[3]張敏.論布爾加科夫小說創(chuàng)作的美學(xué)風(fēng)格[J].學(xué)術(shù)交流， 2008：（3）.

作者簡介：

盧艷玲（1981— ），女，漢族，碩士，牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院講師，主要從事世界文學(xué)與比較文學(xué)教學(xué)與研究。