北京碎事

北京堵趣

面包是如何發(fā)起來(lái)的，北京就是如何膨脹起來(lái)的。一棵雜樹的枝丫是怎樣炸開在四月的天空，地鐵就是怎樣在不見(jiàn)日月之中炸開在了北京的地下。初春的柳林里，有多少粉白的飄絮和絮球的滾動(dòng)，北京的天地間，就有多少人的漂浮和絮球樣堆擠的塞堵。

長(zhǎng)城、故宮、頤和園，那顯赫的名聲，早就讓位于北京今日的擁堵了。一位來(lái)自紐約的客人，在北京待了一周，瘦了三斤，我問(wèn)他是中國(guó)的飲食不夠好嗎？他說(shuō)是北京的坐公交和地鐵的人太多，每次坐車都會(huì)給他擠瘦半斤。有位來(lái)自日本東京的朋友，在北京住了半月，又重了六斤，簡(jiǎn)直就是一聲砰然的巨響，他就炸著胖將起來(lái)了。問(wèn)他你都吃些什么？他道：我只喝水。問(wèn)喝水能讓人胖嗎？他說(shuō)北京太擁太堵，無(wú)法出門，也不敢出門，于是每天只是坐在家里，閑吃閑喝，沒(méi)料到北京的水又天下第一黏稠，含物豐富，我就轟隆一聲，胖了起來(lái)。

讓人啞然。

想起幾年前北京突降大雪，所有的汽車全都就地窩爬下來(lái)，整整十幾個(gè)小時(shí)，京城的道路成了天下人的停車場(chǎng)，那些智慧聰明的人們，這時(shí)不急躁跳，他們熄火鎖車，悄然而去，及早尋著賓館住了，再或步行回家，坐在沙發(fā)上，從電視上看那雪堵海塞而仰天長(zhǎng)笑，至來(lái)日稍稍疏松，再到原處路上把車開走。今年“十一”長(zhǎng)假，游長(zhǎng)城的人，每位都一次性地看夠了天下最多最多的屁股和腦勺；游故宮的人，都看見(jiàn)一片一片相連相接的黑色人頭，如鄉(xiāng)村麥場(chǎng)上堆著攤開的黑豆，倒也均稱密集。有一輛去往頤和園的公共汽車，走著走著，熄火停了下來(lái)，造成了長(zhǎng)龍巨堵，待警察從人縫和別人的胳肢窩擠著趕來(lái)，問(wèn)那公交司機(jī)，為什么熄火停車，司機(jī)說(shuō)拉得太重太多，發(fā)動(dòng)機(jī)力不從心。警察隔著窗玻看看車上，并不見(jiàn)車上有著一位乘客，卻都裝著大大小小、各式各樣的照相機(jī)的鏡頭蓋兒。又問(wèn)貨是從哪來(lái)的？運(yùn)往哪兒？司機(jī)說(shuō)，都是這幾天游客丟在長(zhǎng)城和故宮的鏡頭蓋兒，他這是運(yùn)的第三車了，為了環(huán)保，要運(yùn)往頤和園后邊的山間燒掉埋去。

讓人愕然。

真的讓人愕然！

我有一個(gè)朋友，聰明過(guò)人，智慧如圣。為了逃避人流擁堵，十年前在北京面親訪友，他都開始選擇日期時(shí)段，一般不在假日和上下班的峰間出門。五年之前，奧運(yùn)會(huì)開過(guò)之后，當(dāng)擁堵在北京已經(jīng)不分高峰低峰時(shí)，他又改為事無(wú)巨細(xì)，全都夜間出行，絕不在白天出門搭車。可是今年，他有幾次出差故意搭乘深夜航班，希望可以順利地從家趕往機(jī)場(chǎng)，結(jié)果，又都堵在北京的四環(huán)、五環(huán)去往機(jī)場(chǎng)的路上。其中一次，從深夜十二點(diǎn)，一直堵到凌晨?jī)牲c(diǎn)。誤了飛機(jī)，倒不急了，就下來(lái)和疏堵的警察聊天，問(wèn)警察為什么深夜堵車？警察答到，這些都是算好深夜十二點(diǎn)絕不堵車的人流車流們。

比如電話

在北京，誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)有隱私，等同于說(shuō)他的私藏里有一件明清時(shí)期的皇上龍袍——雖說(shuō)法律中有那三個(gè)漢字：隱私權(quán)。可那也就是專售假貨的小店門前的大字招牌而已。

比如電話。

對(duì)于大眾而言，沒(méi)有人可以保證他或她的電話號(hào)碼不被他人無(wú)端竊去，仿若雨天流水，決不會(huì)在繕修的渠道里遵從淌流。大至買房買車，小至在銀行存取五元、十元，任何以對(duì)你服務(wù)為贏利的單位門庭，都有權(quán)力索要登記你的電話號(hào)碼和身份證件。如此這般，三朝五日間，你的電話號(hào)碼，身份證編碼，也就不翼而飛到天下的角角落落。從此以后，莫名的推銷電話，不分時(shí)間、地點(diǎn)地打進(jìn)你家座機(jī)或者你的手機(jī)；各種短信廣告，比如賣槍的、賣房的、賣淫的，也就在你的手機(jī)上雨后春筍。經(jīng)驗(yàn)告訴人們，接電話時(shí)對(duì)方態(tài)度好到溫文爾雅，讓你心情豁然朗開的，那八成都是推銷員們和騙子手。在電話上，態(tài)度稍顯隨意粗糙的，尤其普通話欠佳，還帶著一口半嘴的方言，又多半都是你的親友或者可以完全放心的親人的電話了。

我有一對(duì)忘年朋友，新婚燕爾，相思相愛(ài)，因?yàn)槟械氖謾C(jī)上幾乎每天都出現(xiàn)一到兩則介紹某娛樂(lè)城新到有妙齡小姐（還會(huì)標(biāo)明小姐為處女）的短信，于是夫婦猜忌爭(zhēng)吵，結(jié)婚半年，便就悵然離去，各奔了他思她愛(ài)。有趣的是，女方剛剛再婚，她的手機(jī)上卻常常出現(xiàn)向她推薦男妓的“佳鴨”廣告，為此她和再夫，每天吵得不亦樂(lè)乎。

簡(jiǎn)直就是小說(shuō)。

其實(shí)，北京人早時(shí)日日都說(shuō)，因?yàn)楦母镩_放，生活好了好了，讓我們朝朝暮暮，都生活在段子之中。現(xiàn)在不再說(shuō)了。現(xiàn)在常說(shuō)：手機(jī)最常響的，都是有頭有臉的傻逼！話是狠毒，卻也包含實(shí)在。我樓下窗口，有一收廢紙垃圾的閑客，湖北人，年輕，有趣，每天都在樓角等著舊報(bào)新事，因著終日閑散，要打發(fā)時(shí)光，就時(shí)時(shí)接聽手機(jī)，翻看短信，也甚忙甚忙，常常讓我寫作不安。終有一日，我去問(wèn)他怎么會(huì)比處長(zhǎng)、局長(zhǎng)還忙，有那么多的電話短信，他笑著告訴我說(shuō)，來(lái)電話的都是售公寓樓房的推銷小姐，發(fā)短信的都是賣假發(fā)票和假保險(xiǎn)的廣告。告訴我說(shuō)，他在電話上最愛(ài)和推銷別墅的小姐熱情近乎，問(wèn)她們平方價(jià)格，地址坐向；短信都是小姐發(fā)的，有的還是自己推銷自己的小姐，彼此言來(lái)語(yǔ)去，也是一種人生娛樂(lè)。

我說(shuō)不無(wú)聊嗎？

他說(shuō)不，日子豐富。

我說(shuō)不怕浪費(fèi)電話費(fèi)嗎？

他一樂(lè)：也就幾斤垃圾錢吧。

我啞然失笑。想人無(wú)隱私，原來(lái)也是一種人生趣樂(lè)。比如電話。如此如此，倒也為好，怕的是你沒(méi)隱私，人家卻有；你不知道人家電話，人家卻知你的電話；你怕接人家電話短信，可那在很多人家，給你電話短信，卻是一種就業(yè)，一種職業(yè)的成就。

出租車司機(jī)

一個(gè)城市的繁華喧囂，大可以用出租車的數(shù)量來(lái)衡定。

聽說(shuō)北京的街面上，每天都奔跑著8萬(wàn)輛的出租汽車（不含無(wú)照黑租），如同一個(gè)城市每天都被打包裝在出租車上一樣。那8萬(wàn)個(gè)出租車的司機(jī)，并不是8萬(wàn)個(gè)普通的庸常人，他們是8萬(wàn)個(gè)移動(dòng)的遠(yuǎn)程喇叭和口才上佳的國(guó)家傳聲筒與義務(wù)宣傳員。

全世界都在驚嘆北京出租車司機(jī)的口才好。驚嘆他們上至天文地理，下至皇宮街巷的無(wú)所不知之博覽。當(dāng)然，你坐上那棕黃兼白的出租后，他們最愛(ài)給你說(shuō)的還是和生活中的雞蛋、韭菜、炸醬面大相徑庭，卻又在他們看來(lái)，完全就是日常餐桌上的蘿卜白菜——平常而又不可少缺的政治與國(guó)家之大事。談?wù)搰?guó)家領(lǐng)導(dǎo)，就如同談?wù)撍麄冇H戚家族中的小舅子，說(shuō)一些中南海的聞與事，如同談?wù)摵暮显簭d堂間擺的桌子和椅子。

不關(guān)心國(guó)家之大事，那是不配做北京的出租司機(jī)的。

不海闊天空地知道幾樁國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的嗜好、秘聞或他們兒女們的生意或情事，也是不配這個(gè)職業(yè)的。我之所以愛(ài)坐出租車，也多少因?yàn)閻?ài)聽他們那帶有幾分夸耀的廣播和宣傳，如果哪次坐上出租沒(méi)有聽到司機(jī)山高水長(zhǎng)、國(guó)家政治的和我聊，我就會(huì)以為這趟出租白坐了。白白花了我?guī)资腻X。尤其去機(jī)場(chǎng)或從機(jī)場(chǎng)回家來(lái)，出租費(fèi)每次上百元，那是一定要從他們嘴里買些“國(guó)家機(jī)密”和領(lǐng)導(dǎo)人的趣聞?shì)W事或灰暗私藏的。然而，前天日降后，我從機(jī)場(chǎng)返回家里時(shí)，那個(gè)三十幾歲、身材微胖的司機(jī)卻一反常態(tài)，無(wú)論如何都不肯和我多說(shuō)一句話。從我上車到將至家門口，一個(gè)多小時(shí)的車程無(wú)論我問(wèn)什么，他都是點(diǎn)頭或搖頭，一定要開口說(shuō)話時(shí)，才會(huì)說(shuō)出三個(gè)字：“不知道。”

這讓我有些意外了。

讓我失望了。

讓我千真萬(wàn)確地以為我花百元坐的出租是去聽繁華鬧戲然卻進(jìn)了啞劇場(chǎng)。搭乘著這輛啞然的出租，出機(jī)場(chǎng)，過(guò)五環(huán)，到四環(huán)，再?gòu)乃沫h(huán)路隨著螞蟻搬家的車隊(duì)走上三環(huán)路，就在我因?yàn)槁牪坏介熣劦穆曄⒍狡谒鴷r(shí)，出租車司機(jī)把我搖醒了。他告訴我已經(jīng)到家了，并問(wèn)我說(shuō)你知道我今天為何不愛(ài)說(shuō)話嗎？我怔怔地提著行李下了車，站在車邊望著他，望著那張豐潤(rùn)圓胖的臉和蕩著紅亮的唇，等他停頓一會(huì)兒，又朝我笑一笑，才說(shuō)他老婆晚婚晚育終于住進(jìn)婦產(chǎn)醫(yī)院快要生產(chǎn)了，他昨夜睡覺(jué)做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里說(shuō)他今天跑車如果一天只說(shuō)十句話，他的兒子可能是皇帝（金口玉言），如果說(shuō)上五十句，就要降為宰相、總理、部長(zhǎng)這一級(jí)（臣見(jiàn)晉言），如果說(shuō)話超過(guò)了一百句，也就是司長(zhǎng)、局長(zhǎng)了，天天開會(huì)念文件，唇和舌頭忙個(gè)不停了。他告訴我這些時(shí)，臉上有些憋不住的神秘和失落，如明明可以考得更好可卻只差半分沒(méi)有考到最好的學(xué)生那樣。

“你今天一共說(shuō)了多少話？”我問(wèn)他。

“最少上千句。”他笑笑對(duì)我說(shuō)，可話后又自己從車窗探出頭來(lái)解釋道，說(shuō)他今天一天跑車忘了昨夜的夢(mèng)，是見(jiàn)了我才重又想起來(lái)。說(shuō)他拉著我一路都在回憶和估算他今天一共說(shuō)了多少話，話的內(nèi)容是什么。說(shuō)他一整天話是說(shuō)多了，可好在說(shuō)的都是政治，都是國(guó)家大事情。說(shuō)根據(jù)他今天說(shuō)話的多少和內(nèi)容看，他家將出生的兒子不是總理、部長(zhǎng)、司長(zhǎng)和廳局長(zhǎng)，而是一個(gè)國(guó)家新聞辦公室的發(fā)言人或中央電視臺(tái)新聞節(jié)目的主持人。

司機(jī)說(shuō)完又朝我笑一笑，就又開車走進(jìn)了人的汪洋群海里。

我便回家了。天也黯黑到大亮的路燈如同盲人的眼。

春運(yùn)惶惑

中國(guó)的春運(yùn)，毫無(wú)疑問(wèn)是世界上最為歡慶的災(zāi)難。來(lái)自網(wǎng)站的消息說(shuō)，今年的春節(jié)，中國(guó)來(lái)回流動(dòng)的人口次數(shù)，約在30億以上。就是說(shuō)，在這春運(yùn)的月余前后，相當(dāng)于將近f29acf49d87ae8b4a9c88d5ece023a2ec8166875f0514fc8f0456a3933a57846半個(gè)世界的人數(shù)，在那個(gè)古老龐大的民族的土地上，均有一次遙遠(yuǎn)或近鄰的遷徙之移動(dòng)。而單是鐵路部門的精準(zhǔn)統(tǒng)計(jì)，全國(guó)在這些天日行對(duì)開的春運(yùn)火車，就達(dá)2000對(duì)之多；售出火車票的張數(shù)要超過(guò)2.1億，如同三分之一的歐洲或七個(gè)臺(tái)灣的人們，都擠上了中國(guó)春運(yùn)的火車。

大約除卻印度，沒(méi)有一個(gè)國(guó)家可以理解這樣的人類遷徙的景繁。飛機(jī)是忙了起來(lái)，如雨天之前蜻蜓在空中的曼舞。長(zhǎng)途客車可以如螞蟻聯(lián)隊(duì)的搬家運(yùn)動(dòng)，直接從中國(guó)最南的廣州，在路上疲行半月，搖搖晃晃，到達(dá)北方的任何一個(gè)城市。如果上帝沒(méi)有老昏年邁，仍然目清明光，當(dāng)他看到人類的某個(gè)民族，為了親情在某一日的團(tuán)聚，就開始如此明確地從某一方向，千里迢迢，火車、汽車、飛機(jī)、船只地投奔鄉(xiāng)園，不知他是會(huì)為這個(gè)民族的情聚力感到欣慰，還是會(huì)感到一絲昧味的悲傷。報(bào)紙、電視、廣播、網(wǎng)站，所有所有的中國(guó)媒體，在這一時(shí)節(jié)，報(bào)道的都是紅遍全國(guó)、喜遍世界的中國(guó)人為年節(jié)春運(yùn)的努力、慶賀和笑臉，至于那喜慶后邊的災(zāi)難，就不去談它說(shuō)它了，一如天大的喜事，萬(wàn)萬(wàn)不可拿來(lái)一樁悲傷來(lái)掃了民族的興致。遍找遍查，沒(méi)有看到過(guò)春運(yùn)所導(dǎo)致災(zāi)難的總結(jié)性報(bào)告，更不會(huì)有因?yàn)榇哼\(yùn)死傷的人數(shù)統(tǒng)計(jì)來(lái)敗了人們喜慶的胃口。但去年國(guó)慶長(zhǎng)假，因?yàn)檎疄榱税参咳藗儯矠榱擞眉倨诶瓌?dòng)消費(fèi)之需求，幾天間讓高速公路暫停收費(fèi)，結(jié)果是幾乎所有的國(guó)家高速要道，都全部癱瘓阻滯，七日里出現(xiàn)的可統(tǒng)計(jì)的重大交通事故68422起，死亡人數(shù)達(dá)794人，平均每天死亡一百余人。

真可謂驚世之駭俗！

那還僅僅是中國(guó)極少人富裕起來(lái)的車族，而非人人都在其中游移的蕓蕓廣眾。我曾經(jīng)在幾年前有次過(guò)年回家，開車走了600公里，遇到七起交通事故，血亡的慘狀，委實(shí)不容復(fù)述。可好在，無(wú)論何如，今天中國(guó)的交通是發(fā)達(dá)了，而那發(fā)達(dá)中的敗腐就不去談它了。今天，不單是飛機(jī)可以飛往更多的城市（永遠(yuǎn)的晚點(diǎn)又能算了什么呢），拖拉機(jī)也可以走向幾乎所有村落；不單是高鐵的速度可以世界第一（那驚世的撞車也就不提了），摩托車和自行車也可以成為無(wú)數(shù)人百千公里回家過(guò)年的工具了。有人專機(jī)、專列在春運(yùn)期間回家省親，也有百萬(wàn)、千萬(wàn)的農(nóng)民工，因買不起或買不到車票，仍然團(tuán)窩在遙遠(yuǎn)寒冷的車間，用那生銹的鐵鍋煮著冰凍的餃子。世界就是這樣。春運(yùn)就是這樣。強(qiáng)富的國(guó)家，永遠(yuǎn)在用它高大的身影，遮蔽著窮弱民族的影身；權(quán)貴或者商賈，也永遠(yuǎn)在春運(yùn)中記不起那些徒步跋雪回家過(guò)年的人們。飛機(jī)在春運(yùn)中運(yùn)的不僅是回家過(guò)年的旅人，還是這個(gè)國(guó)家、民族的一個(gè)新的成形的階層。坐著高鐵的人，眼里不僅有一路山水的風(fēng)光，還可以感受到因?yàn)樵谄胀ɑ疖嚿线B撒尿、喝水都無(wú)去處的低等旅客給自己帶來(lái)的優(yōu)越的福樂(lè)。而倘若在年后的電視節(jié)目中，又有幾個(gè)農(nóng)民工因買不到車票，徒步千里在大年三十的深夜，提著他走破鞋底的皮鞋和血泡淋淋的雙腳，終于回到老家妻兒與母親的身邊，可以和家人團(tuán)聚出一個(gè)歡樂(lè)的新年時(shí)，我們?cè)跒槲覀兠褡鍌鹘y(tǒng)的情聚力感到驕傲?xí)r，又有誰(shuí)會(huì)想起那些買不到車票的人的無(wú)奈和一雙血腳行走在酷冬寒路上的辛酸呢。

小廣告

雪花飄飄是什么樣兒，北京街頭的小廣告就是什么樣兒。

去過(guò)很多的地方和國(guó)家，終于發(fā)現(xiàn)最能體現(xiàn)“中國(guó)式經(jīng)濟(jì)”和“中國(guó)特色”的是這種布滿街頭、最為醒目獨(dú)有的經(jīng)濟(jì)小廣告。路邊的樹上、線桿上，電話亭的玻璃上和十字路口的配電設(shè)備上，凡是人多處的物體上，無(wú)不貼滿了白的、紅的、黃的各色各式為推銷賺錢而布滿天下的經(jīng)濟(jì)小廣告（——忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開），廣告上不是寫著“租房”，就是寫著售賣各種證件、畢業(yè)學(xué)歷和幫你篆刻各種公章（中央辦公廳、國(guó)務(wù)院的公章也能刻）的公司名稱和電話。任何一處的過(guò)街天橋欄桿上，小廣告都層層疊疊，花開遍地，別有一番景色在端頭；車站和地鐵口的地面上，你一腳踏下去，最少能踩出三個(gè)公司或五個(gè)小工廠；公共汽車站的站牌柱子上，旅客等車的椅背上，無(wú)不是這種層出不窮的小廣告歡慶的舞臺(tái)和旗桿。有人的地方就有這種雪花飄飄的小廣告，可沒(méi)人的地方又都不在北京城。偌大的京都就這樣被小小的紙片廣告吞沒(méi)了，成了小廣告的海洋和“小廣經(jīng)濟(jì)”的中心了。

為了讓都城的繁世絕景從小廣告中掙出來(lái)，政府是下了大力的。你走在北京的街頭上，碰不到貼廣告的人在哪兒，可政府派的鏟洗廣告員和往那鏟不掉的就用漆色涂抹覆蓋的人，倒是隨處可見(jiàn)著，如同見(jiàn)不到歹徒在哪兒，警察卻到處都是那樣。這是一場(chǎng)游擊戰(zhàn)和持久戰(zhàn)，鏟除廣告的人到來(lái)時(shí)，貼廣告的也就隱去了；鏟除廣告的走去了，貼廣告的也就到來(lái)了。為了擊敗那些貼廣告的人，鏟廣告的人是想了很多辦法的。比如說(shuō)，在最易被貼滿廣告的墻上貼了廣告、刷下標(biāo)語(yǔ)說(shuō)：“誰(shuí)再在這貼廣告誰(shuí)是王八蛋！”“誰(shuí)貼廣告我操誰(shuí)的媽！”比如說(shuō)，在鏟了又貼、貼了又鏟，你晝白去鏟，他夜黑去貼的路邊墻壁上、物體上，涂上厚厚一層污機(jī)油，讓貼廣告的膠水粘不上，而只有灰塵和草葉可以粘上去，至于行人的肩膀和衣服，靠上、擦上油污那就不去管它了。

戰(zhàn)爭(zhēng)總是要有犧牲的，不做出一些無(wú)辜的犧牲何談戰(zhàn)爭(zhēng)哦。

如此著，這場(chǎng)在北京街頭貼廣告和鏟廣告的游擊戰(zhàn)、拉鋸戰(zhàn)，一持久就持久到了十幾年，貼的仍在前邊貼，鏟的仍在后邊鏟；白白明明鏟洗潔凈了，來(lái)日早上就又有千樹萬(wàn)樹的繁花廣告開在街頭的各處間。那貼的，多勞多得，貼多少就掙公司多少錢；那鏟的，也是鏟多掙多，鏟少掙少，把鏟下的廣告整齊地碼成紙柱子，回到政府的街道機(jī)構(gòu)估估與算算，掙回自己的一份辛勞錢。有一天，我在一過(guò)街天橋上碰到一對(duì)鏟的和貼的，他們素不相識(shí)，夙敵相遇，彼此在橋上借火抽煙聊天后，鏟的又鏟著東去了，貼的又貼著西去了，仿佛同學(xué)、朋友在街頭相遇般，于是就追上一個(gè)問(wèn)究竟，才知道他們都如我一樣，來(lái)自鄉(xiāng)村，都是進(jìn)城艱辛的農(nóng)民工，都知人生之不易，說(shuō)沒(méi)人去貼，哪有鏟的工作呢；沒(méi)人去鏟，又哪有貼的工作呢。不是夙敵，而是相依；不是警察與歹徒的對(duì)手，而是同一命運(yùn)根藤上結(jié)出的黃連與苦瓜。

說(shuō)得那么苦酸與溫暖，也深?yuàn)W到讓我啞口而無(wú)言。

既然十幾年前就已經(jīng)千樹萬(wàn)樹梨花開，那就讓它今后朝朝暮暮、年年月月開著吧。

答謝辭

把這個(gè)在中國(guó)因?yàn)樵u(píng)獎(jiǎng)過(guò)程的獨(dú)立和具有一定民間性質(zhì)的散文獎(jiǎng)給我——盡管是一個(gè)提名獎(jiǎng)，也讓我深深的感動(dòng)。

中國(guó)有許多文學(xué)獎(jiǎng)，但那評(píng)獎(jiǎng)的過(guò)程和結(jié)果，總是讓人詬病和喧嘩。而“在場(chǎng)主義”，卻有其自己的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)和原則，尤其它對(duì)人、文學(xué)、文化和世界，有著自己不同的理解和認(rèn)識(shí)。在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中，“在場(chǎng)主義”的評(píng)獎(jiǎng)，對(duì)“在場(chǎng)寫作”的推動(dòng)，不僅豐富了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，更是在對(duì)抗著中國(guó)漢語(yǔ)言文學(xué)的“輕與繞”和“巧與逃”，更是對(duì)那一片片把寫作的椅子搬到文學(xué)的大道上，蘸著領(lǐng)導(dǎo)口水寫作的人；對(duì)在寫作中鍵盤旁放著文件的人；對(duì)左腦寫作、右腦想著讀者口袋的人，給以了君子般平靜的理解和寬容；你們從那密集寫作的人群的縫隙，費(fèi)力地走自己的路，直自己的腰，終于從人群中走了出來(lái)；在人群和獎(jiǎng)群中站了起來(lái)。

感佩。感激。也感動(dòng)和感嘆。

尊敬的評(píng)委，《北京最后的紀(jì)念——我與711號(hào)院》，寫了失去的花草、樹木、昆蟲、動(dòng)物、鳥雀、白云和水流，還寫了作家“在場(chǎng)”時(shí)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)和權(quán)力的軟弱與逃避，及軟弱與逃避中的無(wú)奈和無(wú)處之逃循。你們不把大獎(jiǎng)給它是一次正確的選擇。《紅輪》和《尋找家園》的那些作家們，更應(yīng)該贏得這份榮譽(yù)！