轉在弘一法師圍墻外面

最早無意中走進弘一法師的精神世界，是在上世紀八十年代，電影《城南舊事》有一首插曲《送別》，記憶深刻。

長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚濁酒盡余歡，今宵別夢寒。

曲子舒緩婉轉，歌詞優美蘊藉，很有些宋代婉約詞的味道。那時還不知道詞作者是誰，也沒聽說過弘一法師的名字。后來讀書多了，方知，這首著名的歌詞竟出自一位大和尚之手——當然，那時弘一法師還未出家，他的名字還是李叔同。

弘一法師的一生極盡傳奇色彩，他的前半生與后半生反差之大完全判若兩人，令人深思其中不盡的人生況味。胡宅梵云：“綜觀大師之生平，十齡全學圣賢；十二歲至二十，頗類放誕不羈之狂士；二十至三十，力學風流儒雅之文人；三十以后，始漸復其初性焉。”此說不完全準確，但大體仿佛。

弘一法師出生于天津一個富足的鹽商之家。他的父親李世珍是富翁，也是清朝進士，68歲生下他，過了4年就撇他而去。雖然缺少父愛，但他并不缺乏錦衣玉食的生活，家資巨厚足以維持他悠游卒歲的少爺公子哥的習性。少年的李叔同到上海后，同一干文人往來酬酢，走馬章臺，廝磨金粉，秦樓楚館消遣，風塵場中寄情，還留下纏綿旖旎的風流詩詞。到日本留學期間，花錢大方，衣著考究，“高帽子，硬領、硬袖、燕尾服、史的克（即stick，手杖）、尖頭皮鞋，加之長身、高鼻，沒有腳的眼鏡架在鼻梁上，竟活像一個西洋人。”（豐子愷）為演話劇，他制一套戲服花一百多元，對一般普通留日學生來講，一百元相當于半年的生活費用。在日本，他還娶了一個日本妻子（在天津老家有妻俞氏，育三子），在家中雇有保姆，過著上層有錢人的生活。

弘一法師藝術興趣廣泛，善書畫，工詩詞，喜金石，能篆刻，在中國現代戲劇、油畫、音樂等多個方面，他都可謂開創者和先驅。晚弘一一歲的魯迅很喜歡法師書法，從日本朋友內山完造那里間接獲得“弘一上人”的一紙字，日記中用了一個“乞得”字樣，其恭敬態度由此可見。在日本期間，李叔同與歐陽玉倩等人成立了中國第一個話劇團“春柳社”，演出話劇《茶花女》《黑奴吁天錄》《熱淚》等，在《茶花女》中，李叔同扮演“茶花女”瑪格麗特，盈盈細腰，手可掬握，令人驚嘆莫名。回國之后在浙江第一師范任教，他教授的主要是音樂鋼琴課和美術課，這在當時都是開時代之先河的。著名文藝家豐子愷、曹聚仁、劉質平等都是他培養出來的高足。杭州西湖的湖光山色對李叔同的藝術氣息的熏染也非同小可，他經常在西湖中流連泛舟，在給一友的信中做了如此描述：山色如娥，花光如頰，溫風如酒，波紋如綾，才一舉手，不覺目酣神醉。山容水態，何異當年袁石公游湖風味！

李叔同年輕的時候，“異常的孤僻”，脾氣很各。歐陽玉倩記述了留日時期的一件事。一次，李叔同與歐陽約好八點鐘見面，歐陽住所距那里較遠，趕電車耽擱了些時間，到了后，遞上名片，不多時，李叔同開了樓窗，對歐陽說：“我們約的八點鐘，你過了五分鐘，我現在沒工夫了，下次再約吧。”歐陽知道李叔同的脾氣，只好掉頭走去。浙江師范的同事、一生好友夏丏尊回憶了一件事，學生宿舍丟了東西，作為舍監，夏丏尊十分苦惱，李叔同出主意，勸其貼布告以自殺逼小偷自首，但如果小偷不為所動，那只好真自殺“以死殉教育”，夏丏尊認為這招太狠，沒有接受。

李叔同年輕時候寫過一些慷慨壯麗、雄奇豪放的詩詞，如《滿江紅·民國肇造》：“皎皎昆侖，山頂月，有人長嘯。看囊底，寶刀如雪，恩仇多少？雙手裂開鼷鼠膽，寸金鑄出民權腦。算此生不負是男兒，頭顱好！荊軻墓，咸陽道；聶政死，尸骸暴。盡大江東去，余情還繞，魂魄化成精衛鳥，血花濺作紅心草。看從今，一擔好山河，英雄造！”這首詞填于1912年，距李叔同1918年出家僅有6年。

1918年，38歲的李叔同到杭州虎跑寺出家，一個月后在靈隱寺正式剃度。至1942年62歲圓寂，他的一生庶幾被平分成僧俗兩個世界，他也奇跡般創造了兩個高峰：現代中國文藝先驅李叔同和律宗一代宗師弘一大師。這，的確是一件令人不可思議的事情。

1918年，發生了什么事情？讓曾經的風流才子、曾經的公子少爺、曾經的豪放文人毅然斷然決然皈依佛門？我試圖在國內大背景和弘一法師的個人經歷中尋得一點蛛絲馬跡，但苦苦思索不可得，只好相信大師自己的自述，他有一篇《我在西湖出家的經過》，講述了出家的過程。這個過程是漸變的，不是突變的。究其故，大抵有如下幾個：1、深受馬一浮的影響。馬一浮，浙江紹興人，曾留學美日，飽讀詩書，學貫中西，是民國時期著名的國學大師，同時又是佛學家，自號“馬一佛”，他早年在上海與李叔同相識，在杭州交往頻繁，李叔同視其為精神導師。在佛學上，“漸有所悟”，遂“世味日淡，職務多荒”。2、“斷食”的因緣。1916年，李叔同在日本一本雜志上看到一篇關于“斷食”的文章，說“斷食”是身心“更新”的修養方法，自古宗教上的偉人如釋迦、耶穌都曾斷過食。因李叔同身體一直不好，患神經衰弱，肺結核，還咯血，所以，在這年年底，他跑到清幽之地虎跑寺斷食17天，虎跑寺后來成為他出家的地方，他自己也把此次斷食視作他出家的近因。1917年下半年，李叔同開始吃素，房間里有了佛經、佛像，天天燒香，過年他也沒回家，而是跑到虎跑寺過年。3、夏丏尊的“敦促”。夏丏尊與李叔同是一生的知交，友誼超乎尋常。1918年春節過后，李叔同皈依三寶，以演音為名，以弘一為號，原本打算以居士身份修行，寄住虎跑寺，暑假后辭去教職。夏丏尊見老友如此，心中寂寥，十分苦悶，有一天，對李叔同說：“這樣做居士究竟不徹底。索性做了和尚，倒爽快！”這原本是心中難過的性情之言，卻促使李叔同下了最后的決心。幾年后，在一個場合，李叔同指著夏丏尊對大家說：“我的出家，大半由于這位夏居士的助緣，此恩永不能忘！”

俗世中的人們往往私心揣度，遁入空門的出家人，肯定是在現實中遭遇重大變故或打擊，遂產生幻滅感，絕望感，看破紅塵，剃度出家，著名如賈寶玉者即如是。這樣的人確也所在多有，但不盡然，有些人完全是機緣巧合，一切隨緣，瓜熟蒂落，水到渠成。有人把李叔同出家的原因歸于世事板蕩，時局混亂，中國知識分子在苦悶中尋求不到出路，精神頹唐，于是，醉心于青燈黃卷；有人歸于江南寺廟眾多，佛教氣息濃郁，儒家的修身與佛教的修行合二為一；……這些都是外在的情由，對于李叔同來說，絢爛之極歸于平淡，煙雨江南，歌榭樓臺，紅粉佳人，妻孥家人，都化作了“空”。當了和尚，對別人是“出家”，對他是“回家”，找到了最終的靈魂停泊地。李叔同的父親李世珍晚年信佛，曾撰一聯：“今日方知心是佛，前身安見我非僧。”這話應在兒子李叔同身上，其間似有微妙的因緣。

我在想，作為一個文人，而且曾是一個放誕不羈的文人，李叔同為什么不選擇禪宗，而選擇律宗？一般來講，禪宗講究頓悟，更適合文人修行，飯來即食，覺來即眠，自由度高，而且參禪、談禪也是件有趣的雅事。而李叔同選擇了戒律非常嚴格的律宗，說白了，就是選擇做苦行僧。律宗是佛教的一個派別，以研習和傳持戒律而得名，對僧人生活要求持戒嚴謹，不得稍有違越，因而修習甚難。他之所以選擇律宗，是因為，在他看來，近世所以佛門不昌，僧人不嚴格遵守戒律是一個重要原因。他認為，僧人的道德品行，應該在一般人之上，如果僅與一般人相當，甚至不如俗家人等，社會就難免對佛教徒的鄙視。因此，弘一法師精心研習，持戒甚嚴。他一直保持過午不食的戒律，俗界朋友請他吃飯也非常尊重他這個習慣。穿不過三衣，即使嚴冬也是如此，所以冬天他的手上經常生有凍瘡。

弘一法師有一張照片，穿著一身破舊的袈裟，頭上戴著帽子，眼神悲憫、慈祥，給我心靈以強烈的撞擊，有一種欲哭流淚的感覺，悲憫情懷油然而生。如果仔細看法師的照片，你會發現，他的衣服幾乎都很破舊。一次，他在南普陀寺給青年佛教徒做演講，第一條就是惜福，以他自己的衣著為例，一雙僧鞋穿了十五年還要穿，一把雨傘用了十三年還要用，一條毛巾用了五年還舍不得扔。在他過五十壽辰時，他的學生劉質平在他的房間細細數過他蚊帳上布縫紙糊的洞共有200多個。夏丏尊曾約弘一到白馬湖小住幾日，期間弘一的生活境界，讓這位老友慨嘆不已，“在他，世間竟沒有不好的東西，一切都好，小旅館好，統艙好，掛褡好，粉破的席子好，破舊的毛巾好，白菜好，菜菔好，咸苦的蔬菜好，跑路好，什么都有味，什么都了不得。”安泰、靜默、謙和，隨遇而安，構成了弘一一貫的生活態度。弘一不僅生活至簡至樸，而且對聲名地位更是淡如云煙，甚至視為累贅，對達官貴人避而遠之。一次去青島講律，青島市長晚間求見，弘一小聲叮囑他人說：“就說我已睡覺了。”第二天上午市長又來，弘一只寫了一張紙條送出去，還是不見。但弘一卻有一顆悲憫的菩薩心腸，他每次坐椅子都要將椅子顛一顛，唯恐上面有蟲子，不小心將蟲子壓死。為了宣講戒殺護生的教義，他與學生豐子愷合作——豐子愷繪畫，弘一撰文——出版了《護生畫集》，1929年上海開明書店出版。他經常去開元慈兒院、溫陵養老院、晉江平民救濟院等這樣的慈善機構，給他們說法，安慰他們孤苦的心靈。

弘一精研律宗，著述甚豐，代表作有《四分律比丘戒相表記》《南山律在家備覽（略編）》等。研習律宗，苦持苦修，使他成為一位純粹的和尚，一位真正的僧人，一位德高道深僧俗兩界均高山仰止的大師。他被佛門弟子奉為律宗第十一代世祖。現代女子奇才張愛玲，一向清高自許，目下無塵，卻對弘一法師如此恭肅：“不要認為我是個高傲的人，我從來不是的，至少，在弘一法師寺院轉圍墻外面，我是如此的謙卑。”

1942年春天，郭沫若寫信請求弘一法書，弘一寫《寒山詩》相贈，詩云：“我心似明月，碧潭澄皎潔。無物堪比倫，教我如何說！”上款題“沫若居士澄覽”，郭沫若收到后復信致謝，稱弘一法師為“澄覽大師”。此詩寫作距法師圓寂還有幾個月時間，可以看做法師對自己一生的自我評價，明月皎潔，碧潭無塵，澄澈如許，光照后人。

1942年10月10日，弘一法師圓寂前三天，寫下人生最后四個字：“悲欣交集”，留下偈語般的人生總結，令人玩味不盡。葉圣陶對此解釋為：“悲見有情，欣證禪悅。”為眾生苦海無邊而悲，為修者回頭有岸而悅，有大慈悲，有大歡喜，“悲欣交集”，一切的人生滋味盡在其中了。10月31日，夏丏尊收到弘一法師的一封掛號信，里面是弘一法師的遺書，是兩則著名的偈語：

君子之交，其淡如水。執象而求，咫尺千里。

問余何適，廓爾亡言。華枝春滿，天心月圓。

何意？不可說，說不得。葉圣陶說：“此境勝美，亦質亦玄。”善哉。此時，只覺得有春風拂過，淡云梳過，清水滌過，花香熏過，明月照過，內心澄澈如一泓碧潭，無痕無塵。

豐子愷在弘一法師圓寂幾年后，在廈門佛學會做過一次《我與弘一法師》的講演，他把人生比喻成三層樓：“一是物質生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質生活就是衣食，精神生活就是學術文藝，靈魂生活就是宗教。”“我們的弘一法師，是一層一層走上去的。弘一法師的‘人生欲’非常之強！他的做人，一定要做得徹底，他早年對母盡孝對妻子盡愛，安住在第一層中。中年專心研究藝術，發揮多方面的天才，便是遷居在二層樓了。強大的‘人生欲’不能使他滿足于二層樓，于是爬上三層樓，做和尚，修凈土，研戒律，這是當然的事，毫不足怪的。”在所有的人中，沒有誰比豐子愷更懂得他的老師了，他的這番話，是對弘一法師一生最好的詮釋。

劉江濱

1964年生，供職于燕趙都市報，高級編輯。河北作家協會理事，河北省散文藝術委員會副主任。著有隨筆集《書窗書影》，曾獲河北省第八屆文藝振興獎、第二屆中國報人散文獎等。散文《男人孟軻》被收入人民教育出版社版九年級語文教材，《理念的燈火》被編入中學語文試卷。