庫(kù)徹，每一步都走得不同尋常

新片《喬布斯傳》的上映，讓好萊塢影星阿什頓·庫(kù)徹（下文稱庫(kù)徹）備受矚目。

1978年，庫(kù)徹和孿生弟弟邁克一起出生在美國(guó)艾奧瓦州。出生不久，邁克就患上了腦性麻痹，昂貴的醫(yī)療費(fèi)把這個(gè)家拖入泥潭。在苦悶的少年時(shí)期，庫(kù)徹過(guò)早明白了什么是絕望，13歲時(shí)他試圖自殺，幸虧被父親及時(shí)阻止。不久，他又遭遇第二次人生重創(chuàng)——父母離婚。之后，他開始學(xué)會(huì)偷錢。高三時(shí)，庫(kù)徹英俊的臉龐已開始顯露出明星相，讓人頗有好感，不但交了個(gè)漂亮女友，還申請(qǐng)了大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金。但就在獎(jiǎng)學(xué)金核準(zhǔn)的關(guān)鍵時(shí)刻，他卻闖入學(xué)校偷東西，被抓后判了“三級(jí)盜竊罪”，緩刑3年。

有了犯罪記錄后，女朋友跑了，獎(jiǎng)學(xué)金沒(méi)了，庫(kù)徹決心痛改前非，并考上了艾奧瓦大學(xué)，還為了弟弟選擇了生化工程專業(yè)。但在學(xué)校里，他遭到的全是冷遇。他的生活在別人看來(lái)真是過(guò)于瘋狂了，抽煙、泡酒吧，為掙外快去當(dāng)清潔工，甚至去賣過(guò)血。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)變說(shuō)來(lái)就來(lái)。一個(gè)晚上，庫(kù)徹因?yàn)榧拍療o(wú)聊跑到酒吧借酒消愁時(shí)，被星探一眼瞄到，帶他去參加了一場(chǎng)模特比賽并獲得冠軍。之后，他干脆放棄了學(xué)業(yè)，跑到洛杉磯追求演藝事業(yè)。

大部分美國(guó)人開始知道庫(kù)徹，是因?yàn)榍榫跋矂　?0年代秀》。這部劇集在美國(guó)經(jīng)久不衰，庫(kù)徹也在劇中出演角色達(dá)8年之久。2003年，由他擔(dān)任主創(chuàng)、主持人的真人秀《整蠱總動(dòng)員》成了美國(guó)人天天討論的話題，人們對(duì)庫(kù)徹這個(gè)名字認(rèn)真起來(lái)。這個(gè)真人秀節(jié)目，有點(diǎn)類似我們熟悉的《康熙來(lái)了》，庫(kù)徹把一些當(dāng)紅明星請(qǐng)過(guò)來(lái)，“不懷好意”地捉弄他們，創(chuàng)下了很高的收視率。

也就在這一年，庫(kù)徹認(rèn)識(shí)了大他15歲的黛米·摩爾（下文稱黛米），兩人墜入愛(ài)河——正是憑借黛米的人脈，庫(kù)徹的《整蠱總動(dòng)員》才得以順利成形。大家并不看好這段“姐弟戀”——畢竟黛米的前夫可是好萊塢硬漢男星布魯斯·威利斯，而庫(kù)徹與布魯斯·威利斯還是好友！沒(méi)想到，2005年，庫(kù)徹和黛米真的走進(jìn)了婚姻殿堂。

庫(kù)徹曾說(shuō)過(guò)，這是一場(chǎng)“不符合邏輯”的婚姻。婚后，他的花心行為絲毫沒(méi)有收斂，但黛米一直容忍了下來(lái)。直到6周年結(jié)婚紀(jì)念日時(shí)，她發(fā)現(xiàn)庫(kù)徹跟其他女人在一起，這段婚姻才宣告終結(jié)。

庫(kù)徹算得上是好萊塢男星中最迷戀互聯(lián)網(wǎng)、迷戀科技的人，從2006年開始他就盯準(zhǔn)了科技市場(chǎng)，投資了一大批新興企業(yè)。好萊塢的專業(yè)電影投資人都沒(méi)他那么勤奮、敏銳和瘋狂。他坦言，自己已經(jīng)養(yǎng)成了一種“病”，每次見一個(gè)人，必須看對(duì)方手機(jī)上的應(yīng)用程序，由此來(lái)作為自己的投資參考標(biāo)準(zhǔn)。

推特網(wǎng)剛起步時(shí)，庫(kù)徹就看到了它的前景，帶著當(dāng)時(shí)的妻子黛米一起注冊(cè)了賬號(hào)，成為推特網(wǎng)上“粉絲”量和話題數(shù)量最多的男星和女星。

一位經(jīng)常跟蹤好萊塢明星的“狗仔隊(duì)員”曾向媒體披露：大部分男演員的愛(ài)好是去健身房，而庫(kù)徹的愛(ài)好則是參加類似“看準(zhǔn)投資人”和“有前景的手機(jī)應(yīng)用”這類科技領(lǐng)域的會(huì)議。《喬布斯傳》在中國(guó)上映前的一個(gè)月，庫(kù)徹還跑到北京參加數(shù)字世界亞洲博覽會(huì)。

因此，你不必奇怪為什么會(huì)找他來(lái)演喬布斯——這個(gè)人的興趣愛(ài)好跟一個(gè)“走火入魔”的科技領(lǐng)袖極其吻合。在硅谷，他還有良好的人脈做后盾。

庫(kù)徹的表演非常賣力。開拍前，他看喬布斯生前看的書，扮成喬布斯的造型去逛街，模仿喬布斯的神態(tài)、語(yǔ)言和動(dòng)作，甚至吃飯也像喬布斯一樣只吃水果和堅(jiān)果，以至于在開拍前兩天，他的胰腺水平全面超標(biāo)，不得不入院治療。

努力并非能換來(lái)好評(píng)。《喬布斯傳》在美國(guó)上映后，受到了蘋果聯(lián)合創(chuàng)始人沃茲尼亞克的攻擊，媒體中最殘酷的評(píng)論是“簡(jiǎn)直毀了喬布斯的一世英名”。不過(guò)作為主演，庫(kù)徹相當(dāng)?shù)唬斨鴫毫Τ鰜?lái)說(shuō)了一番遠(yuǎn)比電影本身精彩的話：“這部電影鼓勵(lì)的是創(chuàng)業(yè)精神，創(chuàng)業(yè)過(guò)程中會(huì)有重大的失敗，但是這正是它的精髓所在，要敢于失敗。”