



在北京天安門城樓上,一幅三米多長,一米多寬的水墨荷花圖格外引人注目。這幅水墨荷花圖只有十余朵荷花呈淡粉色,荷葉則完全用水墨的濃淡來表現。整幅畫從右至左墨色逐漸變淡,最后幾近消失,這不禁讓人遙想那筆墨未及之處的景致。而穿插于荷葉之間的蘆葦成為配角,畫面中間的造型別致的石山則成為點睛之筆,它既是畫面水墨濃淡的分水嶺,又與這隨風搖曳的蘆葦相得益彰,在這原本杳無生機的白紙上畫出了動與靜、生命與永恒的對比。
我即刻被這幅畫所迷,觀賞完整幅作品后,我將視線移至畫面左上角,見其題名為《和諧盛世圖》,“亮京畫”。突然間覺得“亮京”如此熟悉,卻又與熟知的畫家們對不上號,打探后方知,“亮京”即是北京市美術家協會副秘書長。原來如此,這位以“美術工作者”自詡的人原來是位不可小覷的大畫家。雖然這是第一次見到其畫,卻被這一筆一墨征服了。
盡職的“美術工作者”
先觀其畫,后見其人。其實我早已與張亮京取得了聯系,希望能夠采訪,但因工作繁忙,采訪一直推到了一個月之后。其實并非張亮京在耍大牌,而且他自己并不認為自己是大牌,甚至連“畫家”“藝術家”都不敢稱,只是謙虛地說自己是“美術工作者”。
張亮京所謂的“美術工作者”,不單一是指自己是畫畫的,更主要的是他在美協中的工作,身為北京市美術家協會副秘書長兼展覽部主任,他每天要做的工作以及需要籌備并參加的展覽填滿了他幾乎所有的時間。
“我的職責就是為美術家們服務。”張亮京說。為美術家服務當然是張亮京的工作職責,但他卻經常忘記身為中國美術家協會會員的他,本身也是一位畫家。
無論是辦展覽,還是組織畫家外出采風等活動,張亮京都是以“美術工作者”的姿態為畫家們服務。在每一次籌辦展覽或者一些活動的時候,張亮京都很少會將自己的作品列入其中,他一方面是為了避嫌,因為自己身為展覽及活動的負責人,如果每次活動都先把自己的作品擺在第一位,則難以讓眾人信服;另一方面,張亮京對自己的要求非常高,他的作品必須先過了自己這一關,才能拿出來向眾人展示。而他卻經常不滿意自己的作品。
不僅如此,在他與畫家們一起外出采風或者到偏遠地區慰問的時候,他也常常退居幕后。雖然自己也與畫家們一起采風畫畫,但在記者和鏡頭面前,永遠都是其他畫家,他很少出境。他總是安排記者采訪采訪這位畫家,再拍一拍那位畫家,把大家都安排妥當了他才能舒心。這便是他“為藝術家服務,宣傳廣大藝術家,不宣傳自己”的做事風格。
記者在天安門成樓內欣賞到的《和諧盛世圖》則是張亮京少有的比較滿意的作品之一。而這幅作品在眾人眼前的出現,還緣于美術家協會的幾位畫家鼓勵張亮京參加海選的結果。數年來,北京天安門城樓內的作品展,每年布展一次,在每年的國慶前夕更換一批作品。這些經典作品是從全國各地美術家協會的數千位畫家中海選出來的幾十幅,所以幾乎每幅畫都是精品。張亮京花了十天時間,創作出了這幅《和諧盛世圖》,并在數千人之中脫穎而出。
“不恥下問”是成功的關鍵
張亮京的辦公室與我見到的其他畫家的畫室有幾分相似之處。其中一個格外醒目的就是在他的資料柜上貼著兩幅畫。見狀便知是近來的新作。
記者采訪張亮京當天,他正在籌備一個大型畫展,在前一天夜里他剛剛將手頭棘手的工作處理完,原本這個上午他是有一個多小時空余時間的,沒想到又被臨時的幾件事情纏住了。在他打電話處理事情的時候,我仔細看了柜子上的這兩幅畫,其中一幅畫的荷,另外一幅畫則是竹。雖然這兩個題材是再尋常不過的,但卻仿佛在一筆一墨之間都刻著“張亮京”三個字一樣,筆筆是他的風格。
我正看著癡心,張亮京的一句“抱歉,我耽誤了一些時間。”打斷了我的思緒。我隨口說了句:“張老師的畫別具一番風味,雖然是舊題材,卻尋到了新畫法。”張亮京憨厚地笑了起來,“我把畫掛這里不是想聽別人的贊賞的,是為了多聽聽意見。”說罷,便望向我,想聽聽我的見解。但我只是個外行,只是被這畫吸引,并不能發現什么缺失。但張亮京的這個法子卻成為讓他不斷進步的最佳辦法。
其實張亮京剛來美協的時候,是沒有太多美術基礎的。早年他只是喜歡畫畫,在部隊的時候,經常畫一些板報。真正開始創作還是在他到了美協之后。說起畫畫的緣由,還是因為張亮京受了一場“刺激”。
初來美協,張亮京雖然有著美術天賦,但畢竟不是科班出身,也并非師出名門。有人曾說,張亮京只會畫點小東西,怎么就能在美協工作呢?這句話不但沒讓張亮京氣憤,反而成了開啟張亮京美術夢的大門,讓張亮京突然想到,在美協這樣一個有著得天獨厚的條件的地方為什么不和畫家們多學學畫畫呢?
張亮京不恥下問,于是美協的畫家們幾乎都成了他的老師。作為美協的工作人員,每天來張亮京辦公室的畫家不計其數,所以他每每創作出新的作品,都會貼在這組柜子的柜門上,就是希望讓畫家們能夠指點其中的不足。日積月累,張亮京的進步飛快,甚至看到他的畫就要提意見已經成了到張亮京辦公室做客的規矩了。
如今,張亮京這個名字已經被越來越多的人熟知。別小看這些成績,在這背后,張亮京所付出的努力也許比職業畫家要多許多。工作原因,張亮京的課余時間非常少,他所有的創作時間都是在中午和晚上下班之后完成的。雖然辛苦,但樂在其中吧!
最快樂的日子是“走基層”
張亮京為藝術服務十余年,但當問起他最快樂的時光時,并不是他的作品獲獎抑或參展的時刻,而是走基層。
走基層,讓人們第一個想到的就是“苦”。但在張亮京的會議中,每一次“走基層”的經歷,都是他最幸福,并且難忘的。他幾乎能講出每一次甚至每一天中發生的故事,那些生活在惡劣環境中的人民,祖國邊疆的戰士,那片片淳樸的土地與他們對藝術的渴望,一次又一次感染著張亮京。
有人說藝術是一條看不見的彩虹,把來自天南海北的人們緊緊聯系在一起。僅僅去年一年,在北京市文聯黨組書記陳啟剛的帶領下,北京市文聯派出了藝術家3000余人,到街道、學校和企業開展志愿服務,他們的足跡遍及全國16個區縣,就連遙遠的新疆和田都留下了藝術家們的足跡。
和田地區是北京市的對口志愿對象。去年的“八一”建軍節,北京市文聯黨組書記帶領了首都文學藝術家代表團一行62人飛赴新疆和田,為和田人民帶來了來自首都北京的“風味迥異”的文化大餐。張亮京就在這個隊伍之中。
大家經過兩個航段接近6個小時的飛行后,抵達庫爾勒。第二天一早又登上了開往和田的汽車。
一路上,車窗外塔克拉瑪干沙漠的沙丘連綿起伏,峰如刀削。那大美的景色讓張亮京難忘。經過一天的旅途,藝術家們在晚上終于抵達了和田。
張亮京一行到了昆侖山腳下的兵團14師47團。“在那種惡劣的環境下,戰士們每天守著這里,他們的床頭放著吸氧的設備,他們的生活幾乎沒有什么樂趣。”張亮京說,“他們就在這樣的環境下堅守,真不容易!”
張亮京被邊防戰士們感動著,而他們,也在這短暫的慰問中盡可能地為當地民眾服務。
藝術家們吃完飯不顧休息就立刻搞起了筆會。那是兵團人第一次見到如此高水平的書畫家,他們蜂擁而至求墨寶。整整一個下午,藝術家們創作出了一百多幅書畫作品。47團副團長高運華非常喜愛書畫,于是張亮京和張光之聯袂為他創作了一幅畫。題名《昆侖壯士》。
在那段時間,一次筆會就半天,甚至六七個小時,畫家們連吃飯的時間都省去了,就為了能多出一些作品。“與邊防戰士相比,這點辛苦算什么呢?”張亮京說,“那幾天,我們都盡可能集中精力用最快的速度創作,然后送給那些喜歡美術的人。讓這些最基層、對美術渴望的人領略到黨的關懷,他們開心了,我也就開心了。”
這就是張亮京想要的生活,雖然艱辛,但他依然笑容滿面。他對生活很滿足,但對藝術的追求不滿足。