天水文物考察記（二）

麥積佛影

來天水看佛教圣地麥積山石窟，是我多年來的愿望。

汽車出天水市向東南方疾馳，穿過據說為一段10多公里的高速公路，就進入風光秀麗的小隴山林區，不久見到一峰崛起于綠色山谷間，猶如農家積麥草之垛，這就是大名鼎鼎的麥積山。山高僅150米，幽姿靚影，略似我在黔北所見的喀斯特地貌形成的小山。山南石崖壁上如蜂房，似戶牖，層層相疊，又可見斑斑青苔的，則是震驚中外的石窟了。

天水是中西交通要沖，駝鈴馬嘶，胡樂梵音，使這塊古老的土地更加充滿傳奇色彩。天水現存的具有一定規模的石窟即達30余處。麥積山石窟始創于后秦，5世紀初已負盛名，后歷經各代，東西高僧禪居布道，氐、羌豪族交替供養，官府、民間共同營造，歷時1500余年，完成了這座恢宏壯麗的人間奇觀。遍布山上的194個大小洞窟、7000余尊精美絕倫的塑像、1000多平方米栩栩如生的壁畫，無一不散發著迷人的藝術魅力。麥積山原為整體，唐代的一次大地震，使得中部崖壁震塌，窟群分為東、西兩部分。

由于麥積山石質疏松，造像不宜表現細部，大都是泥塑或石胎泥塑，而不同于云岡、龍門的石造像，也迥異于一般寺觀的木雕或金銅佛。工匠摶泥造像，更能發揮自由想象，提供了精雕細刻、施展才華的機會。許多塑像，已經注意到人物內心感情的刻畫，重視形式美和整體感的和諧統一，不僅形象逼真、表情生動，而且達到形神兼備的境界，從而形成了麥積山石窟總體上秀麗生動的造像風格，而不同時代的風格也在創作手法上有所體現。北朝的秀骨清像、隋唐的豐潤造型、宋的繁瑣、元的粗獷、明的細膩，各個時代的塑像都有，都表現得淋漓盡致。在麥積山石窟7000余件塑像中，95%為北朝作品，且絕大多數未經后代染指。在國內諸窟中北周作品較少，而麥積山較多，那一件件精品，使人們得以充分領略北周造像由消瘦變豐潤、由象征到寫實、由方趨向圓的創作手法。尤其令人稱奇的是，麥積山地處林區，空氣濕度較大，不利于造像的長期保存，但有些早期雕塑雖歷經上千年風雨剝蝕，至今仍完好如初，甚至形同新制。這應該是一個奇跡。麥積山石窟不愧是“東方雕塑陳列館”，人們從中可以清晰地看出我國雕塑藝術發展的脈絡。

佛像是人造出來的。麥積山那受人頂禮膜拜、整日香煙繚繞的佛、菩薩，是藝術匠師們用泥巴塑就的。那些不知名姓的藝人們，既遵循佛教的一定儀軌，同時融進自己對佛教的理解、想象，創造出一個個光彩照人的形象。佛教是外來宗教，它的教義在中國傳播的過程既是佛教中國化的過程，也是佛教藝術不斷發展和演變的過程。與河西石窟還留有濃厚的西域風格相比，麥積山石窟藝術更體現出中國化、世俗化的傾向。北魏第115窟是唯一有確切紀年的洞窟，該窟菩薩頭戴花蔓寶冠，一手持蓮花，緊貼于胸前，一手持凈瓶，姿態溫婉動人。第54窟西魏主佛，眉清目秀，高貴慈祥，高髻發紋旋轉如盛開的花朵，面型修長，鳳眼下視，嘴微笑，被譽為“東方維納斯”。北周所建“七佛閣”，內鑿漢代七間八大柱崖閣，塑有佛、菩薩70余身，雖多為宋、明重建，但每像都神態各異，莊嚴而可親，華美而不俗。這些造像中的佛、菩薩、飛天、力士，從臉型、神情、身段甚至服飾，都是活脫脫的中國人，用講解者的話說“簡直就是一個地地道道的西北漢子或高原姑娘”。

從莊嚴的神性中顯現出人性之美，我感到這只是麥積山洞窟藝術的一個方面，還有一個方面，就是在供養人與世俗的信徒的塑像中，又摒棄了過多的世俗味，給人一種超凡入圣的感覺。這兩者又是統一的，體現了匠師的宗教觀念和藝術追求。例如，為人所稱道的第123窟西魏的供養童子和童女，造型特點上是秦漢以來的傳統風格。作者沒有多少渲染，而是運用單純洗練的手法主要對人物面部進行了細膩的刻畫，在清秀的臉龐上塑出了一雙細長而美麗動人的眼睛，薄薄的嘴角漾出天真的微笑，使人們在純樸端麗的形象中看到幼童純真而略帶稚氣的神態。我們在他（她）的臉上讀到了發自內心的滿足和企求，是對現實人生的熱愛和對佛國世界的憧憬。匠師在宗教造像的創作中突破經典與儀軌的某些限制，塑造了他所了解的人與情思，寄托了自己的認識和情感，以單純的藝術語言啟發人們的聯想，造成了一種虔誠與靜穆的宗教氣氛。他（她）們是現實中的人，我們與他（她）們似曾相識，但在欣賞這些匠師們藝術手法的同時，我不由地想起了大地灣遺址，想起了在那一片神奇土地上出土的中國迄今所知最早的精美彩陶，那堪稱遠古時期雕塑杰作的人頭形器及彩陶瓶，想起了“羲皇故里”深厚的文化底蘊，難道這兩者沒有什么關系？難道那些匠師們吸收的藝術乳汁沒有這些先民們的成分？

“躡盡懸空萬仞梯，等閑身共白云齊。檐前下視群山小，堂上平分落日低?！边@是五代王仁裕詠麥積山天堂洞詩里的幾句，極狀石窟的險峻。麥積山的龕窟大都開鑿于二三十米至七八十米的懸崖峭壁之間，其驚險居我國現存石窟之首。當年開鑿時，先堆積木材為臺，由上往下開鑿，營造一層拆掉木材一層。當地至今還流傳著“先有萬丈材，后有麥積崖”的民謠?？唛g有12層棧道凌空相連。站在西崖最高處的天堂洞，或是東崖上的第4窟，下視棧道，回環勾連，令人目眩。因此，麥積山雖不高，但卻多姿而又有氣勢，石窟也盡得尺幅千里之妙。大概由于險峻的原因，麥積山雖在歷史上屢遭地震、兵燹之害，但亦免了一些人為的劫難，此應為石窟之一幸。

麥積山是一部歷史，印記著人們對縹緲佛國的向往與執著，又留有塵世間數不清的血淚與無奈。開鑿于西魏的第43窟，正壁龕內有宋塑倚佛一身，面呈慈容，似乎遠離人間煙火，龕后鑿有一后室，人低首可以進去，當介紹說這曾是墓室時，我吃了一驚，墓室怎么挖在這兒？原來這里有一個令人扼腕嘆息的故事。西魏文帝欲結好柔然，便用和親策略娶柔然國長女立為悼后，廢自己心愛的皇后乙弗氏，乙弗氏遂出家為尼，隱居麥積山。但是，公元540年柔然國又來進犯，無能的文帝又企圖以乙弗氏之死來換取邊境的安寧，遂強令乙弗氏自盡。史載，乙弗氏臨死猶揮淚說：“愿至尊享千萬歲，天下康寧，死無恨也。”黃卷青燈并沒有給乙弗氏帶來希望，一代皇后因政治原因在佛門凈地玉殞香消。后來，太子武都王在麥積山鑿龕葬母，稱為“寂陵”。這就是第43窟墓穴的來歷。第127窟塑有儀容莊嚴的作說法相的佛、端嚴秀麗的菩薩，為麥積山造像中的精品。龕窟內有壁畫，入口上方為七佛圖，圖中之侍者有落發之女尼，舉止文靜，形容秀麗，雖服修道之衣，卻獨具閨閣之姿。據研究，此窟似是武都王為母乙弗氏建立的功德窟。

杜甫公元759年客寓秦州時，曾游過麥積山，留下了《山寺》一詩，最后兩句是“上方重閣晚，百里見毫纖”。這大概是想象之詞，就像他早歲《望岳》中的“蕩胸生層云，決眥入歸鳥”一樣。因為在麥積山石窟最高處的牛兒堂四望，也是看不多遠的，舉目是綠意盎然的山坡、參差不齊的山頭。在西北乃至華北一帶，像麥積山這樣融人文與自然為一體的名勝，似乎不多。麥積山處在小隴山林區，綠意蕩漾，溪水涓涓，四季美景交替，尤其在夏季，佛閣云遮霧罩，自古就以“麥積煙雨”名列“秦州八景”之一。相距不遠的石門、仙人崖等地，山巒疊翠，樹奇林幽，風光亦是秀麗。當我經棧道爬上走下，好不容易看完石窟中的精品，品味先人留下的寶藏，這時又憑欄放目，但見環山送黛，清風入懷，涼意頓生，享受著大自然的賜予，心中是多么愜意！

為我們講解的是麥積山石窟研究所前所長胡承祖先生。一口標準的普通話，他講解的不疾不徐，層次分明，書面語言較多，沒有多余的話。經打問，知道他原是中學教師，這個本領應是粉筆生涯中練出來的。與南郭寺為我們講解的鄒先生純粹的秦腔、妙語連珠比起來，胡先生的準確凝煉也給人留下深刻印象，可謂異曲同工之妙。據說，朱镕基曾來此參觀，原定停留50分鐘，由于胡先生講得引人入勝，竟看了三個小時。在天水，胡先生也可謂名門之后。在天水市秦城區民主路，有兩座遙遙相對的宅子。南宅子是明代舉人、山西按察副使胡來縉的私宅，胡為東林黨人，曾為李三才鳴冤。北宅子是胡來縉之子，明進士、太常少卿胡忻的私宅。南北宅子為甘肅省重點文物保護單位，是當地享有盛名的明代庭院建筑。胡承祖先生就是這兩座宅子的主人。

南郭寺的魂與根

從天水市中心穿過耤水河，汽車在南山山道上曲折盤旋，到得海拔1200米左右的慧音山坳，眼前突然出現一片青翠茂密的白楊林，幽藏在里面的就是南郭寺。南郭寺建寺年代已無考，但從流傳的詩文看，隋唐已具規模，宋代則稱“妙勝院”，清乾隆十五年（1750）敕賜為“護國禪林院”。山門外兩株粗于碾盤的千年古槐，靜靜地迎送著游人。寺內殿宇、亭臺、垣墻多復舊貌，大佛殿里香煙裊裊，鐘磬依然，但今天慕名來此的外地游客，興趣大多集中在寺內的“杜少陵祠”。

唐乾元元年（758），杜甫因上疏救房琯獲罪，被貶為華州司功參軍。第二年，關內大饑。對政治失望加上生計艱難，杜甫“滿目生悲事，因人作遠游”，7月便由華州棄官攜家西行，流寓秦州即今天的天水，年底又到成都。短短的秦州生活是杜甫一生的重大轉折，他從此客游外地，漂泊無定，再沒有重回兩京，11年后孤苦無依地病死在一條船上。杜甫一生留存下來的詩作1450余首，幾個月的秦州流寓就寫了100多首。不少詩章感時即事，關注平叛，評論朝政得失，雖然人在江湖，始終心存魏闕。他一生20多首懷念李白的詩，一半寫于秦州。自稱為“隴西布衣”的李白于乾元元年（758）因永王李璘案被流放，二年（759）春行至巫山遇赦，回到江陵。當時杜甫并不知李白被赦，在“詩仙”的家鄉思念著顛沛在瘴疬之地的朋友，憂思拳拳，久而成夢，這就是情真意殷的《夢李白》。他的《天末懷李白》，使我們被兩位詩壇巨擎超凡脫俗的高尚情誼所深深感動。

天水是傳說中伏羲女媧的出生地，也是千古一帝秦始皇先祖苦心經營的一塊基業。秦代先祖非子在這西陲之地為周孝王牧馬有功，賜姓為嬴，封地為秦，成了秦的發祥地，后遂有“秦州”之稱。至羽翼豐滿的秦孝公舉族遷徒關中，秦人在此生活了160多年。秦州城坐落在隴東山地的渭河上游河谷中，四周山嶺重疊，地勢險要，風光秀麗。杜甫在這里游步山川名勝，吟詠風物民情，最有代表性的是《秦州雜詩》20首。杜甫初到秦州，以負薪采橡栗自給，后來又發出“有客有客字子美，白頭亂發垂過耳”的慷慨悲歌。生活的困窘折磨了他，也成全了他。“詩是吾家事”，他仍然對人生、對生活充滿著熱愛，以詩人的心靈感悟事物，用心血寫出了一首又一首美麗的詩篇，產量之豐，不能不說是個奇跡。這百余首詩又幾乎都是五律或五古，在杜甫詩歌創作過程中，無疑也是值得研究的?！拔恼略髅_”，這既是杜甫對李白一生坎坷的悲憤之語，也是他本人深切體會的辛酸總結。秦州的人民是有幸的，1200年前的詩人給他們留下了如此之多的歌頌自己家鄉的華章；秦州的山水是有幸的，由于詩人的吟詠使本來就文化蘊積深厚的黃土溝壑更名傳久遠。

南郭寺是以三座牌坊式的大門各為中軸線，組成東、中、西三個大院。中山門內有前后院、東西禪林院，現西仍為禪林院，清光緒年間將東禪林院改為杜少陵祠。杜少陵祠設在南郭寺，大概因為南郭寺當年曾是杜甫游憩之所。《秦州雜詩》第12首是專詠該寺的：

山頭南郭寺，水號北流泉。

老樹空庭得，清渠一邑傳。

秋花危石底，晚景臥鐘邊。

俯仰悲身世，溪風為颯然。

把“詩圣”與佛祖同供一院，可見詩人在秦州人民心目中的位置。

杜少陵祠堂門外有一副對聯：“隴頭圓月吟懷朗，蜀道秋風老淚多。”凝煉，生動，概括了杜甫在秦州的日月及奔赴成都的艱難。祠內有杜甫及侍童塑像三尊。杜甫富態儒雅，頗見君子之風，這當是人們心目中的形象。供桌上也有應時果鮮，香火不斷。東院觀音殿前有一八角攢尖頂小亭，懸有“靈湫池”匾，內有泉水一眼，清澈見底，水味甘美，四時不竭，傳是杜甫詩中所云的“北流泉”，謂泉實井。此水旱升澇減，每年農歷四月初八日寺院逢會，萬人朝山，竟飲北流泉之“神水”。北流泉后面是“二妙軒”，為清初詩人宋琬集二王及其他晉人書法所勒《杜工部秦州雜詩》石碑。原碑毀失，近年來天水市政府根據拓片重新鐫刻，建起碑廊。杜詩，佳妙；名家書法，亦為精妙。二妙俱備，遂名“二妙軒”。

南郭寺的名勝，除杜少陵祠，當數大佛殿院內的幾株古樹。如果說杜甫是南郭寺的魂，那么古樹就是南郭寺的根。

庭院正中，用磚砌勾欄圍著的是一棵分了三株的古柏。三株南北欹側：北向的一株蒼干虬枝；西北向一株枯干如劈；南向一株則柯如青銅，蓋如翠傘，借用杜甫的詩句，可謂：“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺?！崩畎桩斈暧未怂拢嘤小袄仙灞?，古柏幾千年”的題詠。杜甫“老樹空庭得”的“老樹”，即指此柏。柏樹生長已2500年左右，比秦始皇還早幾百年。

今人嘖嘖稱奇的是，柏樹根中部不知什么時候寄生了一棵青翠直挺的小葉樸，樹圍達100余厘米，當地稱其為黑蛋樹。黑蛋樹不僅用它的翠蔭遮掩了古柏的巨大根系，而且它的根與古柏的根錯節糾纏，支持著古柏在兀立的山頂迎風斗雪，站穩腳跟。最引人注目的是，300年來為了防止古柏南斜而次第樹立的三個建筑物：清順治十五年（1658），天水官員豎起一人高的青石碑刻，支扶其下傾的軀干；新中國成立不久的20世紀50年代，在碑前又砌起一個2米多高的磚柱，把樹干的上部托了起來；進入改革開放的80年代，又在磚柱前焊了一個3米多高的鐵架，使古柏有了更穩當的依靠?，F在，隨著歲月的流逝，石碑的上方棱角已深深嵌進樹的身軀里，與古柏融為一體。石碑、磚柱、鐵架，不同的時代，不同的質材，依次升高，共同托舉著樹干，共同呵護著這天水滄桑風雨的見證者。300年時光，“羲皇故里”人對古物的重視和苦心，一以貫之。古柏也似乎尤為珍惜鄉親的心意，更加枝葉繁茂，生機盎然，歷久彌健。

又令人稱奇不絕的，還有清代石碑左前方的一棵古槐。這棵300年的槐樹，人們初植時似不經意，與古柏亦無關系，但待它長到與古柏高度差不多時，便橫空伸出一根粗壯的枝丫，頂住了柏樹的軀干，起了牢牢的固定作用。人們說，黑蛋樹、槐樹共同支撐古柏，當是天意，老天也要保護它。既有天工，鬼使神差；又賴人力，幾代同心，古柏何其幸也！

正應了“看景不如聽景”的老話，使我對南郭寺的魂與根有了深刻印象，應當感謝為我講解的鄒先生。先生原為銀行干部，雅好鄉邑文物，胸羅野史軼聞，退休后自愿來此服務。他一口純正的秦腔，但不夾土語，吐字清晰，娓娓道來，如數家珍。他兩手托著一個茶杯，未見呷上一口，大約像是演員手中的扇子，起著道具作用。他穿插介紹關于古柏南北分張的傳說時，夸張而又風趣，同時極好地掌握著分寸，戛然而止，不枝不蔓。說到黑蛋樹、古槐合力支撐著古柏時，那虔敬的神態，聲情并茂的解說，令聽者無不動容。當我離開南郭寺后，腦子里仍不時浮現著鄒先生講解的情景，浮現著杜少陵祠和千年古柏，總覺得這之間有著某種聯系。后來猛然憬悟：詩魂與柏根不僅彌漫和深扎在南郭寺，不是也體現在天水人民群眾身上嗎？