三分線外8投5中,在30分鐘的時間里砍下23分幫助球隊在第三節擊潰雄鹿隊,即將38歲的雷·阿倫仍然是賽場上的主宰者。
他的投籃仍然神準,他的身材仍然沒有一絲贅肉,他斗志昂揚……
他,是一個傳奇。

像其他任何37歲的父親一樣,在四月的某一天雷·阿倫剛把孩子們送到學校準備去工作,然后他突然意識到他得多停一次車。目的地:一家聚會用品商店——當然。因為他和隊友們要拍哈林搖視
頻——當然。
在通往總冠軍的路上——當然。
所以阿倫用那些奇奇怪怪的東西塞滿了他的車:一個巨大的馬頭,一件宇航服,一個京劇臉譜還有一個大型的手提式錄音機。
當然,他做到了。
“我不知道這些家伙到底多認真。”阿倫說。“所以我去了商店,買了一個寬邊帽,一個幽靈面具,一個假面面具,一套國王裝,一套書呆子裝和一撮小胡子。”
“一到那里(熱火更衣室),大家都把東西往地板中間一扔然后說‘我要扮這個,我要搶到那個。’”
“克里斯(波什)搶到了收音機,肖恩(巴蒂爾)搶到了宇航服和馬頭。大伙都挑了一些道具,然后盡最大可能的把自己裝扮的奇奇怪怪起來。”
阿倫帶上了幽靈面具,一個國王斗篷和一雙宇航鞋和他的隊友們出現在鏡頭前胡鬧。奇怪的是,他的隊友仍然叫他“Jesus”(耶穌),因為他在1998年的電影“He Got Game”(《單挑》)扮演的角色正好就是個瘋狂的孩子。
“他可能都從沒看過一個哈林搖的視頻,而現在他將要拍上一個。”諾里斯·科爾,這個比阿倫年輕13歲的小伙子說。“這很棒。”
有趣的是,更衣室的阿倫是一個視頻迷。可能是懷念在NBA已經奮斗了16+年之多。在生涯最后幾年,阿倫一直在書寫著盡可能多的歷史。
他不僅想要在場上起到作用,像他整個職業生涯做到的那樣,他也想要被記住——被自己,或者其他任何好奇NBA球員是怎樣的人。
這就是為什么他樂意走向投籃機,成就了自己華麗的跳投。這就是為什么他和熱火總裁帕特·萊利處得如此之好,兩人不停地在分享那些過去的故事,阿倫稱萊利為“信息的寶庫……他談及昔日那些事就像是剛在昨天發生一樣。”
這也是為什么在他職業生涯的第四站,在正在上演傳奇的熱火隊,他一直是一個極為特殊的存在的原因,盡管為了適應替補的角色他做出了艱難的調整。
“我告訴那些家伙,比爾·拉塞爾已經退役了50年,但你們應該聽聽這位擁有11枚總冠軍戒指的傳奇人物是怎么說的。或著聽聽他曾在那支冠軍球隊里說過的話,并看到一些他年輕時候的畫面,就像我不止一次說過的那樣,我們得讓這些更多的進入我們的更衣室。”阿倫說。
“這很有趣,因為有些家伙總是跟我開玩笑說。‘雷總會有一個故事。’我不得不想想然后說,你知道嗎,確實是這樣。”阿倫說。
對于這些特殊的隊友——那些去年七月聽說阿倫要加盟熱火表現出絕對敬畏的家伙來說——雷·阿倫確實是個故事中的人——一個傳奇。
他對例行投籃練習的迷戀,他超出正常界限的健身計劃,他的影響不只是在球場上,而是在整個球隊的比賽日的程序里。
成為熱火一員之前,斯波斯特拉得到了這位聯盟歷史三分王令人震驚的高強度的健身計劃。
那是2010年季后賽熱火和凱爾特人第二場比賽后的一天。熱火在系列賽中已經0比2落后,第3場比賽將移師邁阿密。斯波教練需要一個短暫的休息來讓他的思緒遠離那個系列賽一會。他參加了邁阿密當地一家Sports Club L.A.的健身自行車課程。當他正準備離開時,斯波斯特拉注意到阿倫走了進來,準備參加接下來的那一堂課。
“我低下了頭。”熱火主帥說。“我們甚至沒有跟對方打招呼,我不想看到他,他也沒有看到我。”
“那天晚上,從俱樂部離開后過些時候,有件事讓我有些吃驚:在網上我看到一篇文章說波士頓完成訓練后才飛往邁阿密。”

在那個時間點,斯波只是不能讓這事就這樣簡單的揭過去。他想要了解更多。畢竟,第3場比賽就在第二天,這并不像是一個NBA球員會有的行為。
“所以我立即給健身俱樂部打了電話,讓他們幫我接通那個腳踏車教練,我說,‘嘿,我是埃里克·斯波斯特拉,我剛剛上了你的課。’然后我說,‘嗯,雷·阿倫進來上了接下來的那堂課。我非常好奇,他只是想緩解酸痛和時差嗎?”
“教練說,‘哦,不,不用擔心。我會照顧他。‘他說,‘他騎車了,他和其他人一樣努力。我確信我的課程強度會讓上課的人明天感到疲勞。”
“我說,’天啊,他真的在第3場比賽前那樣逼迫自己嗎?’”
所以在波士頓訓練了一天,飛到邁阿密然后參加了一堂健身自行車課程一天之后,阿倫在凱爾特人100比98勝利的比賽里16投8中砍下了25分,同時還有5次助攻,3個籃板球和1次搶斷。
當然,他做到了。

這是一個在華盛頓冬訓時會在訓練結束后在接近冰點的溫度里慢跑約三英里回到球隊下榻酒店的球員,他還說服了勒布朗·詹姆斯和他一起做這樣的長途跋涉。這是一個曾經和他的教練爬過兩次中國長城的球員,邊健身邊觀光。
這是一座熱火渴求的三分大炮,所以他同米勒和瓊斯在比賽日都會盡可能早的到球館練投籃機。他的下肢對他的跳投是如此重要——即使他不像他大學或年輕時跳的那樣高——他把精力聚焦在腿上,甚至嘗試用鈦片貼在腿上以促進血液流動。
這些都讓阿倫在更衣室里成為一個活著的傳奇。
“他是那樣一個家伙,每次我走進健身房看到他在做下蹲,提踵和很多不同的事情來照顧自己的下肢。”拉沙德·劉易斯說,這是他們職業生涯中第二次成為隊友。“在西雅圖時是他讓我騎上了自行車。我看到他在做這個,我也跑去給自己買了輛自行車,開始用騎自行車的方式鍛煉自己的下肢。”
“看看他小腿的肌肉,那像吃了菠菜的大力水手或別的什么。”
阿倫在球隊里并沒有許多聲音,至少通過媒體是這樣,這在很大程度上是因為并沒有采訪他。但對他的隊友們,他仍然是球隊一個關鍵的聲音。
他經常給隊友們傳授跳投的經驗。
科爾,熱火二年級的控球后衛,從上賽季27.6%的3分手到本賽季一個35.7%的長距離射手并不完全能歸功于阿倫。但是阿倫所做的某些東西確實影響了他。
“一遍又一遍的重復相同的投籃動作,而且不浪費每次投籃。”科爾說。“這是一件大家都注意到的事情。每當我們在各點練習投籃,甚至是玩H-O-R-S-E時,他都非常認真,他投出那些他會在比賽中那樣投的球。”
“不管他是不是在隨意的投球,他的投籃都是一模一樣的。我發現了這個然后告訴自己,‘投出一樣的球,’因為對他來說,他的投籃是自動的。”
所以科爾在3月1日之后(那場比場33中16)一下子變身為一個三分球命中率達到48%的神射手并非巧合。也許這是“耶穌”的功勞!
然而,阿倫并不是立即就可以向熱火的球員們傳授經驗并且很舒服的過渡到如今非凡的替補和投籃導師的角色。對一個職業生涯場均出場時間超過36分鐘的球員,如今要很好的融入25分鐘的替補出場的時間很不容易。對一個擅長接球就投的球員卻沒有太多,如果有的話,為他設計的接球就投的戰術,也很不容易。
那讓他和斯波進行了一系列的對話,大多數是在隊友面前,在阿倫真正適應了他現在的角色之前。
“我總是告訴那些家伙,感到沮喪并沒有什么錯。”斯波教練說。“如果我們只是試圖隱瞞一些東西,那會因別的東西爆發而結束。承認它,因為它是不同的。”
“我們只是提醒對方我們在7月的談話,然后耐心對待。”
“最終,他又回歸了他第四節終結者的角色。他是歷史上最好的第四節先生之一。他在第四節為我們投中了很多大心臟的進球。”
當然,從板凳上扮演他一如既往的冷靜刺客角色只會增加阿倫的傳奇性。
阿倫說他已經“和他的投籃作斗爭”10年了,從NBA見過的最偉大的外線射手那聽到這個聽起來像一件很荒謬的事情,但就是不斷的追求完美使得他成了現在的他。
由于他并不被要求做很多,斯波認為阿倫可以扮演這個角色至少五年。那意味著他將打到42歲,正是斯波現在的年齡。
“我們自己有這種說法,‘The ball will find energy,(球會找到在場上充滿能量的人。注:即當你在場上積極跑動時球會傳到你手里)’斯波說。 “他就是那樣的一個縮影。球找到他因為他跑出了空位,你可以稱它為,‘球會找到雷。’”
希望攝像機也能找到他。因為他已經非凡的職業生涯將會無止境的提供更多的驚喜,如果他能再繼續打,繼續貢獻如斯波想的那樣久的時間的話。
阿倫希望這一切能被記錄下來。這樣他能再次重溫這一切——哈林搖,狀態不佳的日子,日復一日的訓練,季后賽的征戰——即使在他最終離開賽場后。