

盧小根待過印刷廠搞設計、跑過江湖做項目,現在留在大學當院長,還不時把玩水墨。雖然他已經舉辦過很多回個展,參加過亞洲國際藝術展、廣州三年展等展覽,出版了五部畫冊,作品被中國美術學院、廣東美術館、廣東畫院等機構收藏,但盧小根還是稱自己是一個“業余的藝術家”。
有十年的時間,盧小根笑稱自己“一夾走天涯”,拎著公文包或者圖紙夾行色匆匆地在掙錢。“這十年嚴格意義上說可能對藝術的追求是退步,但是在人生經歷中很重要。我掙到了錢,娶了媳婦,買了房子。”而現在,盧小根的大部分精力還是放在了教育,給了廣州大學。
現實中的盧小根雷厲風行、個性強烈,他自感“在這個急躁的時代人的脾氣自然也會大起來”。然而觀盧小根的水墨作品,水汽重,筆頭輕,行云流水,委婉幽晦,在水色交匯、沖撞、滲透中流露出一種散淡的適意。無論是園林院落、村莊山林、野間小景、案頭瓶花都散發出一股水的氣息,溫潤,軟糯。有人形容盧小根的作品是一劑“廣東涼茶”,消去了廣東燥熱的火氣。盧小根也樂于接受這個比喻。水汽重,筆頭輕的作品里面,看不到一個行走過江湖略帶霸匪氣的盧小根,而是一個傳統知識分子在“齊家治國平天下”之前的“修身”行為。
雖然作品里面看不到一個霸氣十足的盧小根,然而他居于這個時代的不穩定感還是顯露了在紙上。被時代洪流過快地推著走的盧小根始終對現實感到不踏實。于是他畫出了泅游潛伏在水中、失重漂浮半空的人,這當中的人,就是盧小根內心的縮影。
如今盧小根已經到了“五十而知天命”的年紀,他希望在忙碌的生活中,有多點創作的時間,有多點思考的機會。
藝術問答
T=《風尚周報》L=盧小根
我是業余的藝術家,畫畫是修身
T:聽說你有一段“東西南北,千里單騎,氣魄大,行色壯”的年少輕狂經歷,你年輕時經歷了什么?
L:“東西南北,千里單騎”,這也許就是評論家對我年輕時經歷的漫畫式寫照。每個人都有年輕的時候,也有自信滿滿甚至是狂妄自大的時候。我現在簡單地將人生歸為兩個大階段,一段是我大學畢業到1998年“跑江湖十年”。到了1998年后我重新回爐到學校讀書并開始創作,我稱為“回歸繪畫”階段。
T:“跑江湖”是一個什么概念?你是如何來“跑江湖”的?
L:對我來說跑江湖就是在社會上去從事一種工作,并未純粹做創作,它是有社會性、人際交往、商業的一種工作。我做了裝修設計十年,這十年我認識很多其他行業沒法知道的事情。例如看到有人為了拿項目而行賄、有人偷工減料等這些社會上陰暗的一面。
很長一段時間后,我開始覺得,傳統繪畫程式已經不能滿足我對現在生活的表達。從那個時候我就覺得應該尋找一個自己的表達方式,能讓別人認同的圖式。因此,我在中國畫傳統的基礎上做了許多有益的實驗,但我認為我的工作是對傳統的改良而不是革命。
T:你的作品像《升騰》和《失重》等系列題材,都給人一種浮游的感覺。這種飄的心態,跟你“跑江湖”的經歷有關嗎?
L:我感覺自己的狀態一直都特別不踏實,從1980年代末期開始,我一直處于漂浮的狀態。當時第一謀生存,第二謀發展,另外作為一個知識分子必須有自己對社會的判斷,可是這三者特別難擰在一起。
1998年在浙美重新讀書,這幾個問題一直交叉纏繞著。我感覺這輩子就是“攪”在一起。這種狀態下出來的作品,就會像《升騰》和《失重》之類的感覺。這種狀態也會影響自己的心境。中國近二三十年發展的速度越來越快,使人越來越躁動。我也一樣,面對很多事情的時候,有時候脾氣也挺大。
T:但看你的作品時,完全看不出一個跑過江湖的人身上的“火氣”。
L:我平抑自己的躁動心態就把玩些水墨,畫得越來越淡,水分的運用越來越滋潤。有一次我在廣東美術館做展覽,北京畫院的一位理論家說我的畫“退掉火氣了,有點像廣東涼茶”。我覺得這個比喻挺好的。
L:“廣東涼茶”這個形容很有趣。
盧小根:是呀,而且對于我自己來說,直到現在,我還是不覺得我是一個職業畫家,因為我認為另一份工作,也就是教育,也很重要。傳統文人一直尊崇“修身齊家治國平天下”的信條,作為一個有良知的知識分子必須有這點境界,這和時代沒有關系,這是傳統里頭的基本準則。雖然不能“治國平天下”,但可以“修為”而“獨善其身”。所以我的畫除了專門創作以外,平時也就是把玩,的確有點像“喝涼茶”,給自己降降火。
T:如今你是廣州大學松田學院的院長,忙碌的事務與創作之間你怎么取得平衡?
L:我原來在廣州大學美術學院當副院長管教學,說實在的,我并不覺得自己在這兩方面平衡得很好。從某種意義上說我的工作重心在教育這里,而不是獨立藝術家。


藝術家5宗“最”
01
對你影響最深的藝術家是哪一位?
盧小根:在求學的過程中,我很喜歡浙美的老師梁銓。他是美國碩士,作品以抽象的形式呈現,但卻能深刻表達中國精神。我覺得這位師長特別值得我敬佩。他一直保持著獨立的思想,恪守自己的原則,不盲目追逐時尚。
02
令你最開心的事是什么?
盧小根:最開心是畫賣出去變成錢。遇到能讀懂我的畫而且出得起錢的人,這是最開心的。但這是理想,現在暫時還沒有遇到特別讀懂我的畫并且能出得起錢的人。
03
你最看不慣的現象是什么?
盧小根:最看不慣的是現在藝術圈和學術圈的某些風氣。在美術界,即官大畫就好,價高畫一定是好。每個行業有自己的規律,特別是藝術,它是見仁見智的,不能用行政級別和市場價格來衡量。現在的衡量標準是發展過程中浮躁的表現。
04
你最喜歡被人稱呼為藝術家、院長還是老師?
盧小根:我比較喜歡“老師”這個身份。在廣州大學二十幾年,工作上得過很多獎項,但我最看重的是2009年網絡投票的第一屆“廣州大學最受歡迎老師獎”及2011年“廣州大學教學名師獎”。我自己覺得我的教學并不好,一是普通話不好,容易激動,且一激動起來時語速過快,普通話更不好。但獎項是對我老師角色的肯定,對我來說是最激動的。
05
你最喜歡怎樣的生活方式?
盧小根:現在太忙,我希望生活中能有更多的閱讀的時間、把玩藝術的時間以及和家人朋友休閑相處的時間。我在中專和大學時讀過很多書,但現在太忙了,閱讀時間不夠,所以思考的空間就小。我上學的時候喜歡哲學思辨類的書籍,現在喜歡讀民國時期的人物傳記或回憶錄,可能是因為年紀大了。