遺愿清單

雷霆隊的各位少爺們：

首先，你們需要注意的是，你們所有人都得給我回復，拜托各位祖宗。畢竟這已經是我給大家發的第三封郵件了，如果你們還不回復，導致我不得不發第四封，那么后果自負，新的賽季我會用不斷出手三分來報復你們的。當然，你們也知道，這件事最好不要發生。

言歸正傳，作為凱文·杜蘭特的官方授權人，我有幾件事情要向大家宣布：

第一，一家墨西哥風格餐廳已經被預定了，我想這個大家能夠接受，畢竟沒誰喜歡在一棵樹的旁邊舉辦派對。然后，大家別把這件事情告訴老魚（費舍爾）那家伙，大家都知道他的酒品如何，喝完酒就會變成一條瘋魚，然后不斷地吹噓他能在0.4秒之內做任何事情，你們懂的，那實在太傻了。總之我受不了這個，就像那次，我們一起喝酒，老魚非要跟我打賭，他能在0.4秒之內喝光啤酒，然后脫得只剩下底褲，再跳進游泳池，一直游到泳池對面，爬出泳池，飛奔到麥當勞之后再原路返回到酒吧。當然，我也需要檢討，當天我的確掏出5000美金配合他跟他打了這個賭。這確實非常可笑，雖然老魚告訴我要保守這個秘密，不過為了跟你們表明利害關系，我還是說了出來。

哦，忘了說了，為了這次派對我精心挑選了簽名卡，不過至今上邊只有我和柯林斯的簽名。我不得不再次警告你們，馬不停蹄地過來把自己的名字簽上，否則，同樣會有很恐怖的后果，新賽季我會改變位置做組織后衛。你們都是理智的人，一定不希望這樣。

還有一件非常重要的事情，派對那天據說熱火隊的勒布朗·詹姆斯也會來，你們都明白這件事發生了我會有什么樣的感覺，我不喜歡他，但沒辦法，是杜蘭特邀請他來的。所以，我說正格的，派對那天請大家幫忙盡量讓那家伙和我保持在你們認為的安全距離之外，如果你們不小心讓那家伙靠近我了，那么會發生什么意外我可不負責任，各位注意，我先把丑話說在前邊啦。

另外還有一件需要注意的事情，“我厭倦當老二”這個話題就別再提了，沒錯，現在杜蘭特正處在戀愛進行時，因為戀愛總會被人調侃，所以這個話題會被當成笑話多次提起的，可我們都是雷霆小子，我們就不要來這一套了，最好還是來新鮮的吧。（杜蘭特在接受《體育畫報》采訪的時候說：“我這一生中一直都是第二，高中的時候我是全美第二好的球員，選秀的時候我是二號秀，MVP投票中我三次都是第二名，總決賽里我還是第二。我已經受夠了當第二的日子，我不會以第二為目標，我受夠了。”）

我已經預先支付了旅館房間卡拉OK機和歌曲庫的費用，雖然不知道派對當天有沒有你們喜歡唱的歌，但是費用你們是一定要還給我的，我可是墊付，不是請客。一共是600美金，平均下來你們現在每個人欠我32.11美元。當然，我不得不再次威脅你們，因為這筆錢我還沒有收齊，如果這筆錢最終我也沒能收齊的話，會有很不好的事情發生，全明星賽我會代表雷霆隊，也就是代表你們所有人參加技巧挑戰賽，你們都是顧忌臉面的人，不會希望這事發生的。

最后，我們還需要幾個派對當中的整人小節目，總得有點惡搞出來的樂子，要不再精彩的派對也會變得乏味的。我的創意是開著車直接沖進杜蘭特的客廳，不過，這個創意有點弱智，所以，你們也要開動腦筋，歡迎你們的一切創意。

以上就是我要說的，我現在閉嘴了，就到這里。

最受歡迎的帕金斯

如果能在加內特的生日派對多呆一會，西利也許就不會英年早逝了。2000年5月19日是加內特24歲的生日，那天西利和隊友們一起在明尼阿波利斯的一個小鎮上舉行派對慶祝，由于惦記剛出生的兒子，西利提前結束派對，獨自駕著陸虎車返回公寓。然而天有不測風云，誰也沒有想到，半路時他遭到了一輛敞篷小型載貨卡車迎面撞擊。卡車司機由于醉酒駕駛而開錯了車道，雙方都沒有系安全帶，但卡車安裝了安全氣囊，但西利的車卻沒有，結果被撞下高速。在那之后，瘋狂、悲傷、葬禮、懷念成為了西利人生最后階段的幾個關鍵詞，直到今天，這樣隨機的巧合還讓西利的親友不敢相信，特別是加內特。

在KG寬敞的家中，一切都是白色的，白色的家具、白色的地毯……但最醒目的就是壁爐上一幅真人大小的黑白照片，而照片上的人正是西利和他在更衣室里擁抱慶祝他們在1999年進入季后賽的場景。加內特經常會在白色的寧靜中閉上眼，想起一些人、一些事，這讓他更加珍惜自己的今天。此外，加內特的球鞋內側還寫有“2 MALIK”（2號馬里克）的字樣，以表達和他的并肩戰斗之情。而他的右手也有一處紀念西利的文身——一顆大大的愛心和“KG”。西利剛走的第一個賽季，脆弱的KG每場比賽前，都會在上場的時候低頭默念西利的名字，而在每一個打比賽的地方、每一個更衣室，哪怕是在場下、家里或是路上，加內特的身上都會帶著一個寫有西利名字的牌子。他還把西利的球衣和鞋完好的放在他生前標靶中心的更衣柜里，以此紀念自己的朋友。

那個賽季，明尼蘇達整座城市幾乎都陷入瘋狂的悲傷之中，西利不算是一個偉大的球員，但他對明尼蘇達有自己的精神力量。也許森林狼的球迷至今仍在懷念西利的原因，不在于他所貢獻的4955分、1585個籃板和816次助攻，而在于喚醒了加內特這個當時還很年輕的小伙子的潛力。可以說是他開啟了KG的成長之路，讓這個缺少父愛的年輕人迅速融入了這支球隊和這個聯盟。西利注意到了KG的身體素質、能量、活力以及防守意愿。“馬里克教會了凱文如何做他喜歡的自己。”薩姆·米切爾說，“在最初的那幾年，凱文有些孤僻，他擔心其他人打擾他，但只要是馬里克對他打一聲招呼，KG就愿意跟他一起行動。”

與其他享受球衣光榮退役待遇的巨星相比，西利不算傳奇的球員。他來自紐約的紅番區，名字來自著名非洲裔美國社會活動家馬里克·沙巴茲，但是更多的以馬爾科姆·愛克斯更為人熟知，因為西利的父親是他的保鏢。1992年，畢業于圣約翰大學的西利在首輪第14位被步行者選中，他在NBA總共打拼了8個賽季，先后效力過步行者、快艇、活塞和森林狼四支球隊，職業生涯他出戰493場常規賽，場均貢獻10.1分、3.2個籃板和1.7次助攻。西利是在1998-99的縮水賽季來到了森林狼，作為一名身高2.03米的鋒衛搖擺人，他在這里打了113場比賽，場均貢獻10.4分和3.9個籃板，而1999-00賽季他已能夠場均貢獻11.3分、4.3個籃板和2.4次助攻，季后賽中他成為鐵打主力，場均交出12.5分、4.5個籃板的成績單。西利是少有的那種罰球命中率越練越好的球員，職業生涯前兩個賽季他的罰球命中率還不到70%，但是在為森林狼效力的首個賽季，他的罰球命中率就飆升至90.2%，兩年的平均罰球命中率他也達到了85.7%。

也許西利的數據和表現并不出類拔萃，但是他給森林狼球迷留下的卻是不可磨滅的印象。1999年12月29日客場對陣奧蘭多魔術，西利的壓哨補籃絕殺讓森林狼以107比105贏下了比賽；2000年1月17日，森林狼101比100戰勝步行者，靠的就是西利的絕殺三分。在那個月，西利還曾連續多場比賽打出兩位數得分，那段時間他的場均得分達到了19分，他的爆發幫助森林狼進步明顯，球隊在那一個月前所未有地拿到了12場勝利，為打進季后賽奠定了基礎。然而誰也沒有想到，這仿佛離開前最后的努力卻是對西利的訣別。

西利也是一名有抱負的演員，他在1996年的電影《Eddie》中搭檔著名黑人女演員烏比·戈登堡扮演男主角，一名充滿天賦但極度自私的籃球運動員史戴斯·佩頓。他也出現在一些電視節目中，如《The Sentinel》和《Diagnosis： Murder》。而且，西利還設計領帶和服飾，擁有品牌“Malik Sealy XXI， Inc.”但與你想像的相反，西利并不健談，很多時候他都保持沉默。“他不是那種喋喋不休的家伙。”明尼蘇達森林狼隊的老板格倫·泰勒說，“但是他說過的話，一定會做到。”

“馬里克說過，他將永遠不會離開明尼蘇達。”妻子麗薩在西利去世后表達了丈夫生前的愿望，“現在，他真的沒有再離開。”麗薩現在生活在紐約的皇后區，一所他丈夫從未知道的三層老式房屋里。他們結婚只有9個月便遇上了那次沖擊，但是自從他們在紐約圣約翰大學認識后，已經在一起10年了。這之后的很多年，麗薩經常被經濟問題困擾。西利生前的公司由他母親安打理，并且遺囑財產大部分歸于她的母親。一個更重要的問題是：1999-2000賽季結束后正巧趕上西利合同到期，他幾乎沒能給麗薩任何生活保障。而且麗薩和安的關系一直很艱澀，西利生前可以做家庭的粘合劑，但去世后妻子的處境很難。

不過森林狼的很多隊員和朋友們為麗薩和只有三歲的兒子小羅米負擔了很多，當時效力于球隊的鮑比·杰克遜給了麗薩5000美元，并且在2003年帶她們母子倆游玩迪斯尼樂園；薩姆·米切爾和查爾斯·奧克利都郵寄了支票；球隊老板泰勒為小羅米建立了一個助學基金，并且為麗薩在紐約聯系工作。當然，對于西利遺孀麗薩的照顧捐贈，KG是做的最多的，他第一年就給了她6萬美金，并告訴麗薩有什么要求都可以隨時向他提出來。包括KG的家人，一直都在關心小羅米的成長。羅米如今已經是一個16歲的溫和的男孩子，他的相貌已經能勾起一些人們對西利的分散回憶。他喜歡畫畫，當然也喜歡籃球。經常的，當他跟著媽媽去訓練場玩球，總會有人說：“Hey，little silk！”Silk是西利球員時代的綽號，意思是綢緞。這個綽號就這樣的沿襲下來，和父子倆驚人相似的面龐一樣。小羅米欣然地微笑，輕輕地說話，還喜歡閱讀，而且看起來超出實際年齡的聰明出色。

麗薩現在和她大學時代的一些朋友們，還有前NBA球員奧克利在哈勒姆開了一家餐廳，這個餐館已經開了快8年了。“這是我的能力只允許做的事情。”麗薩說，“這可能已經不是我僅僅為自己打算的事情。看看我的兒子，這是個艱難的工作，但必須解決。”面對越來越多的照顧與幫助，麗薩在疑惑自己的需求會不會讓KG以及其他一些聯盟的熱心球員感到不舒服和尷尬。“我從來沒有覺得被這些打擾。”KG拒絕了關于這個話題的繼續。

擁有森林狼惟一退役的球衣，加內特之前森林狼當仁不讓的老大，對狼王來說他亦師亦友，縮短了狼王的巨星之路，可惜卻在車禍中喪生，英年早逝有足夠的理由讓我們對西利扼腕嘆息。已經十三年了，這一次KG把標著“Sealy”的標牌帶到了布魯克林，在標牌的另一面，當年的男孩子已經成為NBA圖騰式的人物，但這份深深的情誼卻永遠無法在KG的心中抹去。

加內特在西利去世一周年時為他寫的一封信

親愛的馬里克：

聽到了嗎？這是喬·史密斯為你作的音樂。假如你還在世，你就能聽到這感人的音樂了。

看到那件球衣嗎？那是你的球衣。假如你還在世，你就能看到你的球衣高掛在體育館上了。

記得今天是什么日子嗎？今天是我的生日。但假如今天不是我的生日，也許你就在世了。

馬里克，原來已經一年了。 我活在世上又經過了一年，你離開人世也已經整整一年了。

我在這一年里有了一個習慣，每一次比賽出場時，我都會在燈光熄滅時低頭默念你的名字。我相信你一定會給我力量，你一定會像過去那樣對我說：“好運，凱文！”

只是現在你總是站在我看不見的角落。你放心吧，現在那些人都認同我了，沒有人再因為我大學都沒讀過就加入這個聯盟而且簽下上億元的合同，而為難我了。他們都說，我是最好的球員。

而在我的心中，你才是最好的球員，并不是因為我們是朋友才這么說。而且我們不只是朋友——隊友，并肩作戰榮辱與共的隊友，永遠！這是我永遠的自豪。

記得那時候甚至在球隊訓練時，我都沒有隊友，沒有人認同我，沒有人覺得我有資格簽那么高的合同，只有你走過來和我談話。你說，嘿，小子！單挑怎樣？輸了請客。

你輸了，可你不認賬—— 你這小子！

假如現在你能和我單挑，我贏了我也請客，怎樣呢？

我認識了一個女朋友，她說她被我的扣籃迷住了。我告訴她，只有你傳球給我，我才能做出最漂亮的扣籃。她問我你是誰，我告訴她你是最好的球員，也是我一生最好的隊友。我還告訴她，我之所以穿21號球衣，也是因為那是你高中時候的球衣號碼。于是她又問我可否介紹你認識她，我說，你，已經離開了。

她說，噢，這個消息真讓人難過，他是因為什么去世的？我沉默了，我不敢說。

我至今還常常想起你的葬禮。你的妻子，懷里的你剛出生不久的兒子，你所有的親戚，你所有的朋友，還有我們整支球隊；黑色的衣裳，白色的花：悲傷，眼淚，懷念。站在你的靈前，望著你那只大手，我記得我們昨天還在打同一個籃球啊！一切為什么那么突然？當你的兒子出生的第二天，你還在球隊訓練時興高采烈地告訴我們每一個人這個喜訊，你的臉上還充滿了驕傲，整個體育館也還充滿著歡樂——可一切都那么突然。

在我24歲的生日PATRY上，我們還玩得那么盡興。你還把所有的隊友都帶來了，我是第一次的感覺到，我終于屬于整支球隊的了。

謝謝你，馬里克！

你笑了笑，還往我的肩膀打了一拳，我也大笑起來。

那個夜晚你還是最早走的，因為你說你還要回去看你的兒子。誰有想過呢？你離開那個PATRY，在路上遇到了那個醉酒逆道駕駛的司機，也永永遠遠離開了這個世界——一切都那么突然！

從此以后，我的生日又多了一層意義。那個司機被宣判了，他永遠也不敢踏進這座城市了，但是我，你的離開是否也間接和我有關呢？我不知道。我也不知道那個賽季剩余的比賽，我是怎樣挺過去的。每一次比賽前的燈光熄滅，我的眼淚就會無法控制的上涌。我害怕燈光重亮的剎那，人們的眼睛讓我彷徨。眼看球隊要又一次止步在季后賽首輪了，所有的壓力都壓在我一個人身上。

馬里克，要是你還在，該有多好。每一次得分后，我都會往替補席上看一眼，但那里，再也沒有你的身影和你的喝彩聲。

沒想到這么快就一年了。我依然在黑暗中想起你，依然無法忘卻那種孤獨和空洞。但是不知道從哪天開始，在燈光重亮后我總是能看見你坐在體育館中，那一刻，我笑了——你這小子！

我知道，我要振作。為了球隊，和你。我記住了你教我的每一句話；在訓練中，我把你沒有練的球一起練了；在比賽中，我把你沒有得的分一起得了。不單只我，我們大家都相信你依然活在我們身邊，每一個晚上你都坐在體育館的一個角落為我們喝彩！

我用我的努力換得了那些人的尊重，讓全世界看到我的成功。我總覺得，你一直在默默的保佑著我。

今天晚上，你的2號球衣將被掛在體育館的上空，這對一個籃球運動員來說是最高的榮譽。

黑暗的體育館，燈光射在了印有你名字的2號球衣上，在音樂聲中，球衣惋惋升起。

我伸手拍了拍沃利，因為年輕的他快要忍不住眼角的眼淚了。我們還有比賽，我們要在對手面前表現得最堅強，我們還要成為最好的球隊。

因為，馬里克，這是我們曾經共同的誓言。

重新回到喬為你而寫的音樂中，回到深深悼念的氣氛中。我在黑暗中習慣的默念你的名字，與這整座城市一起，一遍又一遍……

你的球衣掛上體育館的頂空，燈光重新照亮，球迷的掌聲持續了好久好久。

那場球，我們贏了。我還要贏更多更多的比賽，這樣，在我退役那天，我的球衣也能掛在你的旁邊了。

——“好運，凱文！” 再見了，馬里克，祝你好運！

你的凱文