


Richey Edwards曾是Manic Street Preachers早年歲月背后的原創力武器,他是一個兇猛的才子,雖然只是一個技術不到家的吉他手,卻能密謀樂隊的每一個細小舉動。然而,在經歷了一系列精神健康與酗酒問題后,他在1995年突然失蹤,從此杳無音信。
對于Manic Street Preachers來說,1988年是重要的一年,這一年,原本是樂隊司機的Richey Edwards正式成為樂隊的一員,擔任吉他手和主要填詞人。他的性格、外貌、穿著、才華、種種瘋狂的舉動和最后的離奇失蹤將Richey Edwards這個名字和Manic Street Preachers緊緊地聯系在一起。他有自虐行為,曾用刀片割傷自己;曾在記者面前在手臂上刻字,流血不止;他的作詞水平也非常高,《The Holy Bible》里80%的歌詞都出自他手。可以說,沒有Richey Edwards,Manic Street Preachers就不可能得到那么多人的關注。
1967年12月22日,Richey Edwards出生在格溫特郡,他在威爾士的Blackwood鎮長大,在那里上學。1986到1989年,他在威爾士南部的海灣城市斯旺西的威爾士大學學習。他有一個小他兩歲的妹妹,名叫Rachel,而據Rachel回憶,他在上學期間就非常迷戀文學作品。在加入Manic Street Preachers后,他的生活徹底改變,也開啟了寫歌填詞與表演的另一種生活。
在Manic Street Preachers組建初期,他們的瘋狂狀態已經開始展現,他們向有名的記者發送demo,并附上Richey寫的一封長信,信里提到了樂隊成員們痛恨與喜愛的東西,寫了他們有多恨獨立音樂。“那樣的謾罵非常痛快,是一份用圓珠筆書寫的聲明。就算你還沒有聽到他們的音樂demo,就已經喜歡上他們了。”John Robb回憶道。隨后,樂隊的經紀人Martin Hall和他的兄弟Philip Hall駕車去看他們的排練,但首先映入眼簾的是Wire額頭上因用頭砸向貝斯而流下的鮮血,還有帶著天真笑容的Richey說的那句:“你好,想不想來杯茶?”
Richey擁有一種脆弱的美麗,但他非常具有野心。有了Richey在樂隊里,他們的成功就成了必然。他有著一副優雅的外觀,對自己很嚴格,也是個很有自信的年輕人。1991年1月,在比較小的廠牌發行了早期的單曲和EP后,他們在獨立廠牌Heavenly旗下發行了單曲《Motown Junk》。此時的Richey已經成為樂隊的發言人,接受雜志采訪時基本上都是Richey在講話,他是一個典型的營養不良的搖滾夢想家,顯得野心勃勃。這種野心很快讓樂隊在同年5月得到了一份Sony的多唱片合約,1992年2月,樂隊發行了首張專輯《Generation Terrorists》。
雖然發行了唱片,但當時的他們依然是樂壇新人。采訪過他們的電視節目主持人Caitlin Moran說:“Richey和Nicky當時在一座相當簡陋的旅館里同住一個臥室,我被他們身上的迷人之處深深吸引:為女士開門,為我倒茶,堅持坐在地板上,讓我坐在床上。我們一起化了妝,一起談論了Guns N’Roses。那感覺就像是在和兩個年長的姐姐一起玩。”這種雌雄同體的形象也出現在樂隊早期的音樂錄影帶中,“Richey和Nicky非常喜歡被鼓勵演繹同性戀角色。”導演Wiz這樣回憶。
1993年6月,他們的第2張專輯《Gold Against The Soul》正式發行。在制作《Gold Against The Soul》demo的時候,Richey會喝一晚上伏特加橙汁,第二天早上醒來的時候跟當時的錄音師Dave Eringa說:“哦!天哪,我的頭真疼。我覺得我肯定是對橙汁過敏,我今晚最好用可樂對著伏特加喝!”而12月份,噩耗傳來,經紀人Philip Hall在經歷了兩年與癌癥的戰斗后不幸去世。Richey為Philip的離去感到傷痛不已,時常到凌晨3點也無法入睡。他無法從這種陣痛中緩解過來,精神問題開始困擾他。1994年7月,在幾次嘗試自殺未遂后,Richey住進了卡迪夫城的Whitchurch精神病醫院。出院后,他依然平靜而固執地決定不去轉變自己的世界觀,他總是過量飲酒,那個階段只有伏特加能幫助他入睡,事情也變得非常黑暗。《The Holy Bible》發行后,身心俱疲的他總是在巡演結束后直接回自己的酒店房間,第二天離開酒店時,他會遠離所有人一個人坐在他的手提箱上面,戴著巨大的耳機,在筆記本上畫畫,整個人已經變得非常消瘦。醫生叮囑他需要更多的睡眠,而他的臉上只有憔悴和慘白。
但在他出事前,事情似乎有了好轉,沒有人相信他會選擇突然消失。“Richey失蹤前兩天的晚上我和他待在一起,他當時看上去精神不錯,當時樂隊的氛圍變得很輕松。他們彼此之間又開始開起了玩笑,我覺得他們會轉危為安。”Dave Eringa回憶道。然而,正如所有人知道的,1995年2月1日,Richey離開倫敦的Embassy酒店后就此消失,他的汽車隨后在賽文河大橋附近的一座加油站被發現。盡管有很多次不確定的目擊,但從來也沒有人能夠找到他,他在2008年被正式推定死亡。
“當我現在想起Richey,我也會想起我的兄弟,因為Philip的死和Richey的失蹤是有聯系的。我不知道他會不會在印度某個小島的海灘上彈著木吉他,我沒法兒想象那種畫面。有些時候我的確會夢到他,通常是他出乎意料地出現在Manics的某場演出中,他顯得有點尷尬,‘嘿,兄弟們,我在這兒呢!’總是非常美好的夢。他在他最好的狀態下,做最好的他。”就像Martin Hall所說的,不管Richey在天國還是在世界的某個角落,最好的他永遠會在夢里與你相見。
編譯>gogozhango