宿在一家臨河的賓館,叫做翰林,住在這里,屠夫也沾染了文氣,文雅了起來(lái)。
從T市開往W鎮(zhèn)的路上,左邊是大片的鴨舍,里面養(yǎng)著聞名天下的湖鴨;右邊則是一叢一叢的橘林,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見還未成熟的青橘子們迎風(fēng)點(diǎn)頭,像是少女在眨眼。
到達(dá)以后,走在青石板鋪就的路面上,一條沉默的河從鎮(zhèn)子穿過(guò),房屋就建在河的兩側(cè)。形制不同的小橋參差跨在河上,錯(cuò)落構(gòu)成了小鎮(zhèn)的格局。夜晚宿在一家臨河的賓館,叫做翰林,住在這里,屠夫也沾染了文氣,文雅了起來(lái)。
夜深了,推開窗,那河仿佛靜止不動(dòng),看久了又覺得奔騰不息。到樓下,沿河而行,經(jīng)過(guò)一個(gè)小酒館,竟未打烊。兩三老者默然而對(duì),酌酒消長(zhǎng)夜。我走到小酒館的角落里,要了一壺三白酒,坐在面對(duì)河邊的座位。三白酒入口甘甜,回味又香烈。剛飲兩三杯便下起雨來(lái),雨打船篷,又打青石,一時(shí)砰然作響,一時(shí)沓沓聲起。
好雨佐酒,大醉而回。到翰林處,又幽幽聽了半夜雨,拂曉方眠。
在一個(gè)宛如夢(mèng)境的地方,卻一夜無(wú)夢(mèng),不知道是那甜絲絲的三白酒起了作用,還是在此地心靈暫得安靜。日午,起床推開木窗,便看見船行曲水,篷橋相映,社戲聲聲從幾艘烏篷船的深處傳來(lái)。遠(yuǎn)處幾束長(zhǎng)煙,提醒我午飯時(shí)間到了。
在街邊的一處小攤,一份腌篤鮮,一碟辣椒醬,一碗素面,我吃得很慢,似乎被鎮(zhèn)里的人帶入一個(gè)凝滯的世界。
這里的巷子幽深曲折,兩側(cè)是很高的磚墻,地上是不平整的青石。我深一腳淺一腳地走在這青石上,想要走到巷子的盡頭去看看。可是,每當(dāng)覺得快要沒路的時(shí)候,便有三兩條岔道橫在眼前。不知何處來(lái),也不問(wèn)何處去,只知身在此巷中。
這是一個(gè)離世的鎮(zhèn)子。當(dāng)我離開時(shí),它還是來(lái)時(shí)的樣子,仿佛在那里千年不變。小鎮(zhèn)如大國(guó),界限分明,劃地森嚴(yán)。欄外是土,欄內(nèi)是凈,跨出這一步,便又投身到喧囂中去。我回頭望了一眼,義無(wú)反顧地從夢(mèng)境中—醒來(lái)了。