正是酷暑時節,芙蓉樓下,塔影湖上,荷已亭亭,香遠益清?!兑贾芸穼谧骷乙思邑埖男聲断褚欢渖從菢用取啡缭餆崂锏囊恢觑L荷,人們爭相傳閱,小城墨香浮動。好些壹周粉們也終于知道文字時尚的感性寫手,就是知人識文的知性女子陸渭南。像愛上一朵蓮,我愛她的萌、靜、凈、禪、紅……
萌:卷舒開合任天真
“惟有綠荷紅菡萏,卷舒開合任天真?!币贾茇堈Z的頭像是萌貓,姿態慵懶又警醒,眼神古靈又精怪,傳說有九條命。植物中的蓮就像動物中的貓以及文學中的詩一樣萌趣十足又古意盎然。
詩是人類最初始的語言。多年以前,陸渭南做老師,也寫詩。上世紀九十年代的《金山》雜志上,充滿郁郁詩意。在她的筆下,曲里拐彎的弄堂風,婉約自然清新自我,是真實的真切的真性情的。這令初涉寫作的我驚為天人,一直記憶至今。陸渭南的詩文所傳達出的意趣像古城中的有些年頭的傳說故事一樣斑駁卻雋永。
后來,她在評論大衛的詩歌時說:“近二十年來我一直生活在詩外,但精神總是固執地守在詩里。無法割舍學生時代就養成的對于詩的那份單純的幻想。一直堅持地認為,最好的文字應該像花兒一樣綻放在詩歌的每一行里。如同唐詩宋詞里的那些花朵,幾百年不會凋零。這才是文字初始的意愿?!?/p>
其實,對詩的節奏的把握一直滲透在她的字里行間:“6月被稱為荷月??墒浅鞘猩搅峙品缓蟪刈永飵锥渌徱言缭绲亻_了。小精靈似的,陽光溫暖的中午,它們一朵一朵開著,圓圓地貼于水面的葉子還沒有長足,花冒出來,紫色、白色、紅色,美到無法形容。且很懶。早晨8點后才開,晚上6點后就不開。老干部似的想怎么就怎么的逾矩。每一次看蓮都是驚鴻一瞥?!Γ兂梢欢渖彛@想法在拜金風甚囂塵上的當下,真夠萌的。”這是曾經的詩人,后來發現并栽培詩人,并且一直以詩入文的陸渭南寫蓮的一段。
慵懶中自嘲,隨意中執意。荷的清高風姿,貓的精靈風范,人的古絕風骨絲縷畢現。詩意萌生,詩味綿長,令人心生歡喜。
靜:等待成一朵蓮
若干年過去,陸渭南是記者,也是編者。她靜心做一名好報人。
上文提到的知名詩人大衛也是江蘇人。上世紀九十年代他陸續給鎮江日報副刊投稿。編輯陸渭南就與他相識。雖未謀面,但一直有聯系。二十年等來一個詩人,她在晚報上解讀大衛的玉蘭系列詩,《盛滿了愛情的玉蘭》業已香飄全國。
或許文趣接近,在只言片語中嗅到相同的氣息,心有戚戚,惺惺相惜。在若干年里,同城的我在文聯作協報社的組織下,在各種筆會上與陸渭南有各種交集。陸渭南的敏銳與惜才也促使我描繪身邊的人與物、心中的情與景、耳中的聲與色。在散文合集《采藤張花集》出版之際,陸渭南與蔡永祥兩位小城名人聯手為其中我的《錦瑟千弦》散文專輯寫書評。最近,鎮江市文聯發文聘請她為我的指導老師了!
《等待成一朵蓮》中唱道:靜靜伴著你共度良辰歲月,兀自開落在繽紛大千,等待成一朵蓮,卻不在意你是否會再出現。
她在《像蓮一樣跋涉人生》散文中寫的就是這樣的心路歷程:“人的經歷正如蓮之出污泥卻要自覺成就品格,也像佛要九死一生求得真諦,度己然后度眾生。所以人觀蓮之風姿是其次,像蓮那樣經風雨而更妍,歷苦難而更艷。世俗里也有風雨苦難,風雨苦難只增其成熟魅力,這也許是人愛蓮的根本原因?!谖镔|年代,價值觀形形色色,于主動選擇與被動帶領下,雖有可能暫時的偏離,但最終定能成為有蓮一樣精神品質的人?!贝宋墨@得17屆中國報紙副刊好作品一等獎。
她靜心等待雜花生樹,及至繁花滿園。陸渭南在等待中也成就自己。心靜時,步步生蓮。
凈:不染不妖不蔓不枝
蓮之品格“出淤泥而不染”“濯清漣而不妖”“不蔓不枝”,于是世人“可遠觀而不可褻玩焉”。
近年以來,網絡達人陸渭南博客頭像昵稱“萬葉千聲”,萬葉千聲皆是恨,一枝一葉總關情。新浪上還有個貓窩,昵稱“宜家貓”。關心樓事,關注民事,關懷情事。鍵盤輕敲,拇指輕捻,鼠標輕點,自有同好同行同樂。
《我有美食,與爾分享》,《溫泉雖好,不要貪泡喲》?!都t塵就這樣,俗不俗由你》:“鎮江就磨盤那么大。這里本來她是應該用另外一個更形象化的身體語言的。自從與宜家貓成為親密戰友后,雪絨花不用粗俗語了?!惫?,比喻城市之小,生生將到嘴邊的人體器官咽下去,口吐樸拙的磨盤,似乎口吐古雅的蓮花。噴飯間,看玩轉時尚的潮人周邊原來還是凈土。(下轉66頁)
(上接67頁)《今夜,音樂漫過心田》獲得江蘇省第十五屆報紙副刊好作品獎文學類二等獎:“曾有朋友勸我的,早晨起來聽聽肖邦的或陳美的。我讓簫的音樂入茶,在日日午間,暢想許多美好?!蔽闹歇毴痹逯械耐跞袅眨桥笥褌兊闹饕猓俊扒嘁虏忌?,多愁善感。一顆易感的心呵,從來不得安寧?!痹谝魳肥澜缗腔矌啄旰螅堉赜只氐铰犨@小女生,這回踏實了??傆幸恍┧矫艿男∶篮们榉堑靡?,不需遮掩,可以保留。音樂在慵懶中加了點深沉與凄然,她說她的有些朋友卻不這么認為,我說我懂:“貓喜歡聽音樂,有時僅僅是為了安慰。在音樂里傷感,趁還能夠的時候?!?/p>
愛這個世界,愛美好的一切。有愛才有痛,有憂才有思。著力描摹,舉重若輕,嬉笑怒罵皆成文章,因為我們一直走在初始的文學路上。
禪:蓮子清如水
蓮,音憐;清,同情。世間一切映照于心。因為珍視,所以悲憫。
幼吾幼以及人之幼,陸渭南愛屋及烏愛上與兒子同齡的王若琳專輯推薦的《Vincent(梵高)》。“想到自己曾經經受過的,就會對陳綺貞這樣的女孩祝福,希望社會容忍她,讓長不大的她簡單快樂成長?!?/p>
耳中眼中總能聽見看見令人生憐的孩子?!渡倌甑某鯌伲∷七@蛋殼陶》:“候車室里人聲嘈雜,找個空座都難。對面的男孩卻如置身真空一般,目不轉睛地盯著電子屏,過幾秒低下頭看一下手機,吸鼻涕的聲音使我注意到他。他緊攥著手機,淚水止不住地往下滴。一定是愛情吧?腿上放著兩張車票,他將它們揉成一團,又仔細地撫平,機械重復著這個動作,始終咬著嘴唇。是約好了的吧,一起。他只有等??墒腔疖囘M站了。前方沒有驚喜,沒有風景?!薄按善防镒钫湎〉臄档皻ぬ眨谌缙?,亮如鏡,薄如紙,硬如瓷,美得讓人不敢染指。少年的初戀,正如蛋殼陶,若是識得它的寶貴,定能呵護備至。”博文題為《最是心尖那點點疼》,引用了劉震云的話為題記:“我突然明白,原來純潔是一種力量。無非我們相信渾濁之后,把它忘記得太久了。”同樣涉及初戀的《初戀不是一道風景》:“告訴廿四橋一句:好男人一般不愿意娶初戀女人。都道初戀是磚,賢妻是玉。”禪意的清明。
老吾老以及人之老,《我愛你的老而無畏》:“陪家里二老在醫院例行體檢,看著他們手拿病歷,從化驗室那道門里出來,花白的頭發,緩慢的腳步,風霜的臉,緊張的表情。老態如同稚態,但一樣看了心憐?!比斡墒郎系睦先恕皶駮癯鞘锌蛷d的太陽,吹吹南山的小風,看看濱江的風光?!笨鞓分麄冃鷩W的快樂吧。告訴他:當你老了,我更愛你;當你老了,我在你身邊。讓老者無畏,那是怎樣的理想社會!只要我們還能承歡膝下,我們離我們將去的那個世界就會顯得異常遙遠,這可以是我們寬容寬心裝萌裝呆的理由。
堅守心中的理想,如憐惜遲暮,如憐愛初戀。這何嘗不是靈貓式的領悟。
紅:映日荷花別樣紅
“猶如蓮花不著水,亦如日月不住空”,蓮花、日月不會附著在外物之上,是飄逸空靈的。作家自由暢快表達,才能澆胸中塊壘。
陸渭南理解這世間的人,描摹才如刻刀,絲縷分明,毫發畢現?!犊傆幸惶欤啻翰灰娵櫽啊罚骸安恢獜暮螘r始,即興作詩的多半是70開外的老男。他們在聚會時,突然一激靈,然后兩手往下一壓,示意所有人肅靜,清清嗓子,念出4句或8句詩來。顫顫地念完坐下,顫顫地端杯喝茶,小心臟有一陣才平復。古稀男也曾有明媚的青春,也有值得追憶的似水年華。這是一個最熱鬧的時代,這也是一個最寂寞的時代?!痹浂嗝赐磸匦撵椋怪镣耆粍勇暽?。
陸渭南愛上這座城,但不會囿于紅塵:《俗世·紅塵·禪意》:“在鎮江生活好些年了,漸漸有了本土的歸屬。感覺里那些飄忽的氣根全落了地,不再是槲寄植物。要說鎮江還有什么地方有著新鮮吸引力,那就是西津渡和東門運河旁的梅櫻園。其他地方去與不去,無可無不可。又或者,去了看了,感覺里除了光陰的流轉,也沒有多少實在的心動。……畢竟佛禪是深遂且寂寞的東西,如果只是為了裝點門面,趕趕時髦,那還是及早放下才是正理?!曉俅?,也不應該左右我們的是非標準,左右我們的視線,我們完全可以擲地有聲地說NO?!?/p>
選擇不妥協,如欣賞音樂般的無拘無束,無掛無礙,捕捉歲月的足音,追隨時代的步履?!耙魳啡缜槿?,新鮮過就舊了。人的一生總有幾首舍不得的曲,但按我個人的脾性,我喜歡不斷地搜索好歌,讓耳朵換換口味?!彼行腋5呐佣际情L不大的孩子。幸福的人所有的深沉好似都是偽裝。高大儒雅的學者型丈夫,孝順獨立的學院派兒子,天山雪蓮般嫻雅美好的兒媳。品位高潔,理想遠大,她可以用任性撒嬌的方式表現:“笨貓屢教不改,經常,做一個夢幻的女子,離俗世很遠。為什么不可能?”即使偶有微醺時,在晴朗夜空下,作踽踽獨行狀,聽足音的篤聲,感覺耳畔是久石讓的《the Rain》,或是布列瑟農的火車,也不會妨礙知道這里是熱愛的鎮江,這里有溫暖的家園,這是在歸家的路上。
時鮮資訊撲面而來,陸渭南心內姹紫嫣紅,筆端灑脫靈動。胸中有丘壑,映日荷花紅。蓮的美在嫩,蓮又是千年傳承萬年經卷里的一個清凈的夢。這種萌,是老到的天真。讀起這一本書,就像愛上一朵蓮,是給自己一個追夢的緣由。