友至中年

夜深了，正要關電腦赴黑甜鄉，瞥見好友沉香還在線上，忘了此前暗地里發誓“再不理你”，湊上前去搭訕。那端卻遲疑半天才打出一句：“忙，一頭亂?！蔽艺雴枺骸敖鼇砗脝?？”她卻搶先一步道：“寶貝，我還有個表格沒做完，等我忙完聊啊。”

失望像窗外的夜色一樣又一次罩上心頭。想起最近一次和沉香聊天還是在去年秋天，她忽然告訴我一個令人驚訝不已的秘密，她離婚了。之所以驚訝是因為長久以來，她口中的那個男人寬容、隨和、大度，特別是對她一往情深。可那次，蓋上了前夫標簽的他，通過她的重新描述和我的破壞性想象，變身成為一個面目猙獰的家暴實施犯，一個極度狹隘、猜忌心重的失意男。

對朋友，我始終遵循幫親不幫理，所以，面對有著二十多年交情的好友，我理所當然地接受了她呈現給我的任何事實，哪怕前后相反。我還深信不疑我在她心目中的分量——不然，她怎會向我吐露心扉，訴說內心隱秘的傷痛，還特意說：“小錦，這事我只告訴你一人?！?/p>

我從此為她嚴守秘密，同時又多了份擔心——那次聊天，她情緒低落，萎靡不振。于是，每隔一段時間，我要么打電話、發短信，要么在QQ上問問情況，卻再難有機會和她好好說上幾句。

她一次次地回復我：我好忙——讓我的關心總是不待出口便胎死腹中?？晌矣址置骺吹竭^好幾次她的QQ簽名換成“今晚六點打球”“周日又爬山了”。我想不是沒有時間吧，也許，她只是不愿意對我再說什么。

沉香的日漸沉寂讓我無法釋懷，當年坐我身后的白芍也忽然間成了隱形人。

即使畢業這么多年了，白芍還是我們班最活躍的女生。她最喜歡的事是呼朋喚友齊聚一堂聽她白話，什么她又拿了大訂單，今年上半年就做了一千萬。酒過三巡，興之所至，她經常翻包給大伙看里面裝滿的人民幣：“姐有的是錢?！?/p>

而在我們閨密圈里，她也絕不放過任何秀一把的機會，聚會時濃墨重彩描繪她的家庭生活：大房子，名車，夫妻恩愛，端的是理想完美家庭典范。

可誰能想到老天妒人，給了她那樣一個殘酷的現實：她老公因車禍猝然去世。在追思會上，她靠在我肩頭哭成淚人，卻沒頭沒腦地問我一句：“小錦，我都這樣了，是不是很丟人？”

愚鈍的我當時沒琢磨出來這句話的意思，之后她便也像沉香一樣選擇了沉寂。同學群里再不見了那往日活躍的身影，沒人再招呼聚會。我約她出來喝茶吃飯，她的回復都是“忙”“等找到時間吧”。

還是閨密薄荷點破了白芍那句沒頭沒腦的話中隱含的意思——過去的恩愛美滿圖景如今變得殘破不堪，沉寂或許是她們認為最好的存在方式。

我明白了，理解了，反而更加無法釋懷。我始終認為，少年時代的朋友，因為共同經歷了青蔥歲月中最單純美好的時光，從而形成了超越一般意義上的友誼。所謂的閨密、死黨，不就該是在遇到困苦時互相扶持安慰、遇到喜樂能彼此分享嗎？

我想我還是要找機會告訴沉香和白芍，我們的人生已然走入中途，很多至為珍貴的人和事在不斷失去，我不想失去你們，一起相伴長大的朋友。古人說：茍富貴，勿相忘。我想說，不僅如此，即便失意之時，也請記住我和你們在一起，一直在一起。

（福星摘自《北京青年報》2013年6月13日）