將軍

李立泰

將軍是那年初秋來的。

他沒著裝沒隨從，走親戚樣。將軍身材偉岸，方面大耳，雙目炯炯，濃眉大眼。我不知是將軍，只看他像大官。

父親把將軍讓到上座，將軍叫父親打酒去。父親拿茶缸子，缸子有小洞。父親反復看缸子底，他試圖找棉花塞住。可是不好意思做。但找不到盛酒的瓶子。那年月喝不起酒呀？父親很尷尬。說：叔，茶缸子漏。

將軍掏出張十元大票遞給父親，正富買原瓶的。

父親不叫我去打酒。快去喂羊洗洗過來陪喝盅。

他竟知道父親的名字，我頗驚訝。

將軍說，我父親小時候跟奶奶坐大車往隊伍上去看過爺爺。將軍當年是爺爺的警衛員。比父親大幾歲，弟兄相稱。他們常一起玩，看戰士訓練，刺殺、擒拿格斗、越野長跑等等。

將軍站院子里看俺的破家。四間土房。土院墻。門樓就一豁口，安著柵欄。他眼里的東西有好多種語言。同情。可憐。惋惜。甚至還有高興。深奧的太多了我讀不懂。

父親回來俺就跟將軍喝酒。將軍好酒量，一瓶下肚面不改色。

將軍問父親：純臣叔一直沒回過家？我爺爺叫李純臣。

父親答：是。我父親從那次說跟鬼子要有大仗，走后再也沒回來。俺娘給父親包了雙新鞋，鞋面布是俺娘扯的新嗶嘰尼，說父親汗腳，行軍打仗穿布鞋舒服。父親說，我帶兵打仗能穿這個？！俺娘說，帶上吧，替換穿穿。父親遞給了護兵。

將軍眼里，布滿了云霧狀的水汽，他在努力地克制水汽的凝聚和滾落。

純臣叔器重我，曾叫我帶兩個班弟兄打增援，當然來增援的是皇協軍。……