南三的月亮

高源

1

蘇細(xì)高一來這兒就覺得，南三油庫作為石油離開油城的最后一個港口，仿佛太消停了。自小到大見慣了上下倒騰的抽油機(jī)，鬧鬧吵吵的泵房，結(jié)果全城千百口井采出的油打這兒過，悄悄摸摸就運(yùn)出去了。

李不糙有一句更經(jīng)典：“南三就跟個大姑娘似的。”

蘇細(xì)高原來不叫蘇細(xì)高，我問他的時候他還挺來氣的：“我爹媽沒這么不走心！都是李不糙鬧的，我轉(zhuǎn)業(yè)剛分到這他就細(xì)高細(xì)高地喊我，大家跟著喊習(xí)慣了，都不喊我大名兒了！”

李不糙原來也不叫李不糙，他說話有口音，不是本地人。膚色黑紅骨骼壯實(shí)，個子不高嗓門賊大，有時候愛唱兩句京劇，帶了好幾茬新員工了，專愛聽人家喊他李師傅。有時候冒出一句話戳人肺管子，后面還總跟著一句：“我這是話糙理不糙啊！”大家背地里都叫他李不糙。

李不糙跟蘇細(xì)高分到一個組負(fù)責(zé)儲油罐，師徒倆一出門，怎么說呢，就像個矮胖的西紅柿，后面跟著一根細(xì)長黃瓜。

南三油庫的花花草草、風(fēng)風(fēng)雨雨都是和別處不一樣的。這里一切都是低調(diào)的、內(nèi)斂的，只有油流在地下的管道里、巨大的油罐里無聲地涌動，24個百萬立方儲量的油罐組成的罐群，好像是上神的兒子鎮(zhèn)守在此，化作群山穿著銀白色的披風(fēng)，久久佇立。這里的時光要比別處慢許多，罐群里生活的人不需要鐘，只需要太陽和月亮。

每隔幾天，最靜謐最溫柔的夜晚，就能聽見荒涼走板的唱腔：“那冰輪離海島，乾坤分外明，皓月當(dāng)空，恰便似嫦娥離月宮……”

那就是李不糙師徒倆值班了。

2

有很長一段時間，要問蘇細(xì)高最討厭的人，前三名肯定是李不糙、李不糙、李不糙。深仇大恨嗎，還真沒有，可他就是屬癩蛤蟆的——不咬人硌應(yīng)人，讓人打心眼里敬愛不起來。

蘇細(xì)高是這個城市土生土長的孩子，個頭足有一米九，北人南相，細(xì)皮嫩肉，說起話來和和氣氣的。當(dāng)了三年兵回來參加工作，輪崗一圈兒，最后留在了運(yùn)行隊(duì)，油罐離不開人打理，要是上班就得白天上油罐檢查，晚上在油罐下面巡視。蘇細(xì)高在部隊(duì)也算是個文藝青年，平?？偸亲约簩憣懏嫯嫷?，偶爾還能來首小詩。他描寫油庫：花園中的繽紛芳香，不懂罐群瞭望的悲傷，園區(qū)有飛鳥鳴唱，洶涌的心輸送熾熱的愛，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

這時候李不糙就來煩人了。他一呲牙、一挑眉，單手拎著蘇細(xì)高的本子，臉上的褶子擠得老深：“罐子有啥悲傷？啥悲傷？園區(qū)有鳥叫嗎？咱們晚上出去，周圍只有蛤??！你搞對象了嗎？你知道啥是熾熱的愛呀？你知道多遠(yuǎn)才是他鄉(xiāng)？”

蘇細(xì)高臊得臉通紅，他自己也覺得寫得不成熟，可是讓李不糙這么一鬧，他覺得臉上火燒一樣，周圍還有別的同事呢。蘇細(xì)高噌一下站起來，奪了本子就往外走。李不糙還不知趣，扯著脖子在后頭喊：“你搞對象了嗎蘇細(xì)高？哎別走啊蘇細(xì)高！”

蘇細(xì)高握著本子坐在花壇邊上想，李不糙實(shí)在是太煩人了，真是不情愿喊他師傅，這人沒有一點(diǎn)師傅的樣！沒有一點(diǎn)集體榮譽(yù)感，整得好像自己是局外人；李不糙還愿意管閑事，別以為他是好心幫忙，他就是看熱鬧潑冷水最擅長；李不糙還愿意支使人干活：“蘇細(xì)高啊給我倒上水啊，周小鬧啊你咋還不去打飯哪？你穿那么利索干啥呀，今天不干活呀！”你看，他還給所有人起外號，不管人家愿不愿意，戳沒戳短處，他想怎么叫就怎么叫。

最麻煩的還是一起干活的時候。一號罐到十二號罐，白天兩個來回，夜里兩個來回，常常走一圈就是兩三個小時。這會兒沒有別人了，李不糙就一個勁兒地?zé)┧瑔枂栠@問問那，也不好好說話，三句一嗆聲，五步一嘲笑。把蘇細(xì)高鬧得沒招兒，就閉緊了嘴巴不說話，李不糙絮叨一陣兒沒意思了，就自己找樂子，趕上天氣好就開唱：“云外的須彌山色空四顯，畢缽巖下覺岸無邊，大鵬負(fù)日把神翅展，迦陵仙鳥舞蹁躚……”

銀花花空落落的罐群里，一高一矮的師徒前后走著。天空是圓形的罐頂切割的弧形邊，再往前看一嘟嚕一嘟嚕的白云都像是罐子里冒出來的，沉默的油罐被烈日烤得直皺眉，零星有幾只喜鵲也嫌熱懶得飛。李不糙聲音過處，才能讓人感覺到時間是在流逝的。

夜里也得巡罐。一宿兩圈，上半夜一圈，下半夜一圈兒。蘇細(xì)高還是年輕覺多，下半夜往往都是強(qiáng)睜著眼皮，討厭的李不糙這時候偏偏賊精神，倆眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)。走著走著嗷的一嗓子：“皓月當(dāng)空，恰便似嫦娥……”蘇細(xì)高結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳，氣得直瞪眼：“李…李不糙…你這是干啥？”李不糙一臉理所當(dāng)然的樣子：“咋不叫李師傅哪？你膽小啊，我給自己壯膽嘛！”然后不管人家愛不愛聽，李不糙就開始絮絮叨叨地講瘋話：“南三就是個大姑娘，消消停停，內(nèi)心里頭可滿登登的，從來不表現(xiàn)在外頭……月亮啊撲棱一下落在罐肩膀上，天南地北火車也要跑幾夜，鳥兒都飛不過這么遠(yuǎn)，唯有月亮總是一個樣兒……”

3

南三的歲月總是顯得格外悠長，除了李不糙常常嚷嚷老了老了，其他人仿佛都是舊模樣，庫里的建筑、小路和花壇更是年年翻新，越來越漂亮。

蘇細(xì)高在運(yùn)行隊(duì)呆了三年，就掌握了一門本領(lǐng)：跟李不糙和平相處。

他漸漸學(xué)會遷就李不糙的怪毛病，幫他沏茶打飯；巡檢的時候跟在他身后的側(cè)面，聽他絮絮叨叨說不著邊際的話；上罐下罐能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)一氣呵成，再不會兩腿發(fā)抖被李不糙嘲笑；夜里也能精精神神地去檢查油罐，趕上李不糙不唱跑調(diào)兒的京劇，仿佛還能聽見油流涌動的悶響。總的來說吧，只要李不糙別對他找對象的事兒發(fā)表謬論，他就能尊師重道、相敬如賓了。

蘇細(xì)高的女朋友在旁邊采油廠上班，倆人去參加培訓(xùn)認(rèn)識的。蘇細(xì)高從來不好意思跟別人多說，有幾次女朋友給他做了愛心早餐帶到單位，再加上白天上班的時候偶爾還有點(diǎn)羞澀一笑情竇初開的跡象，就被猴精猴精的李不糙發(fā)現(xiàn)了。李不糙非常有策略地和風(fēng)細(xì)雨化解了蘇細(xì)高的心防，連哄帶騙地看了人家姑娘的照片，然后就不負(fù)眾望地開始了新一輪的點(diǎn)評：“唉呀媽呀這姑娘這臉盤這大，圓臉的姑娘也挺好噢，你看這小眼睛一瞇一笑，多招人喜歡，哎呀這嘴可是不小，要是在砢磣里頭算好看的了噢……”蘇細(xì)高悔不當(dāng)初，悶著頭不說話，也擋不住李不糙在耳邊嗡嗡：“要我說娶媳婦就得娶個這樣的，瞅著踏實(shí)。不過小年輕搞對象都是很難說的，可別黃了，黃了可糟心了……”endprint

在李不糙打壓下頑強(qiáng)成長的除了愛情，還有蘇細(xì)高的詩歌事業(yè)。他本就愛好這個，南三油庫宏偉的罐群、載滿烏金的油龍給了他更多詩意，他描寫自己克服困難登上罐頂?shù)男那椋o(hù)罐的工人過著用高度計(jì)量的人生，三年來自己累計(jì)登上了幾座珠峰；他描寫南三別有韻味的風(fēng)，風(fēng)在別處溫溫柔柔吹，偏偏在工人腳下的懸梯上惡狠狠地打轉(zhuǎn)；他也不再寫鳥兒花兒，改寫夜晚的蛙聲……

后來領(lǐng)導(dǎo)相中蘇細(xì)高的文筆，調(diào)他去機(jī)關(guān)搞宣傳，有一回集團(tuán)公司搞征文比賽，他沉淀思索許久，寫了一首詩：

……

催城市安眠的夜雨，

打在巡罐人的肩上，

一老一少師徒倆，

睫毛上閃著搖動的水光。

南三，

滿滿懷抱著烏金，

堅(jiān)韌垂頭，

不搖不晃，不聲不響。

像是松遼平原上最好的姑娘。

……

這首詩還真是拿了個三等獎，轉(zhuǎn)頭又碰見了李不糙，蘇細(xì)高怪不好意思地打招呼，李不糙倒是不計(jì)前嫌，或者他根本也不知道人家煩過他。他走過來咣咣拍蘇細(xì)高的胳膊，一如既往地自說自話：“天天忙啥哪，啥時候結(jié)婚??？你們這小年輕一茬一茬，又讓我老帶新，我能不老嘛？新徒弟叫啥來著？哎…還是叫王豆豆吧，這孩子火大呀，一臉疙瘩！”

雖然蘇細(xì)高特別特別不愿意承認(rèn)，但是李不糙確實(shí)話糙理不糙，用文學(xué)創(chuàng)作的話來說，他把握住了事物的靈魂。他說的話就跟他鬢角的白頭發(fā)似的，支楞八翹閃著銀光，耐人琢磨。基本上李不糙說過的話都挺有文學(xué)張力的，當(dāng)然了，他說月亮的那一句除外，月亮多么溫柔多么遙遠(yuǎn)，怎么能撲棱一下子出現(xiàn)在油罐上頭呢？

4

2008年，一場地震撼動了四川大地，蘇細(xì)高跟隨公司的隊(duì)伍，奔赴蜀地參與救災(zāi)。

災(zāi)區(qū)通訊很寶貴，一個禮拜后的某天晚上，蘇細(xì)高給父親母親還有未婚妻打了電話報平安，就裹著毛毯坐在帳篷門口，一抬頭看見賊大賊亮的月亮，就不由自主地哼哼：“冰輪離海島哇，乾坤分外明，皓月當(dāng)空，恰便似嫦娥離月宮……”

唱了兩句自己覺得有點(diǎn)不在調(diào)兒上，想了想，掏出電話撥通了李不糙的號碼。

李不糙沒接。

蘇細(xì)高在四川逗留了將近兩個月，又黑又瘦，照鏡子的時候還想，要是李不糙看見自己這付樣子，搞不好自己要換個外號了。他還有禮物送給李不糙：山區(qū)的月亮大得嚇人，明晃晃好像隱約能看見嫦娥和廣寒宮，他顛來倒去照了好幾張相，打算給李不糙顯擺顯擺。

還沒等他去找李不糙，傳說中一臉痘痘的王豆豆就來了，還是個剛分配沒多久的大學(xué)生，羞怯怯地敲敲門，遞給他一個紅包：“這是我?guī)煾噶艚o你的?！?/p>

李不糙腦溢血，住院住了倆禮拜就不行了。七月的天冰冰涼，太陽明晃晃照得人起了雞皮疙瘩。蘇細(xì)高原窩不動坐那坐了一下午。

桌上擺了個紅底燙金的紅包，質(zhì)量不好，金粉一摸就掉。后面寫著：給蘇細(xì)高，新婚美滿。李志全。

5

轉(zhuǎn)眼到了中秋節(jié)，蘇細(xì)高跟著領(lǐng)導(dǎo)去職工家庭走訪慰問。來到了李不糙的家，李不糙和大哥大嫂住在一個兩居室，工會的領(lǐng)導(dǎo)送來了米面豆油還有月餅，蘇細(xì)高悄悄推開李不糙的房門。

老式的木床，床頭擺著他沏茶用過的搪瓷缸子，單位發(fā)的枕巾枕套，板板正正地鋪在大床上。

家里的事兒好像從來沒聽他提過，自己也從來沒細(xì)心問過他，以前老覺得他話多討厭，現(xiàn)在想想，他應(yīng)該也挺想跟別人說說話的。

“你就是蘇細(xì)高吧？我弟弟說你可有名兒了，是他帶出來的。”李不糙的大哥和李不糙有點(diǎn)像，矮矮的很敦實(shí)，眉目間盡是風(fēng)霜，還有討好的神色，這跟他弟弟不太一樣：“志全也當(dāng)過兵，我們哥倆是一起過來的，俺們都是山東的。噢，你說我弟妹，弟妹是地方劇團(tuán)唱戲的，那時候條件不行，是難產(chǎn)沒的?！?/p>

“他說你寫詩寫得可好了?！?/p>

“他說你頭回爬罐子就有股韌勁兒，肯定能有出息。”

“他說你跟女朋友有夫妻相?！?/p>

“他說要是有小孩，跟你們都差不多大?！?/p>

“在醫(yī)院我還問我弟想不想回山東老家，那時候他說話都費(fèi)勁了，使老大勁瞪我一眼：‘媳婦在這，我回去干啥?！?/p>

李不糙床頭的抽屜里，有三個早預(yù)備好的紅包，分別是給蘇細(xì)高和王豆豆找對象結(jié)婚的，還有之前帶過的女工周小鬧，快生小孩了；還有七八封山東老家寄來的信；有一盤李勝素《貴妃醉酒》的盜版碟；還有退伍證明和一本結(jié)婚證：李志全，李月圓。批準(zhǔn)結(jié)婚。

李月圓當(dāng)年也是個大臉盤的漂亮姑娘。

6

十一的時候蘇細(xì)高要結(jié)婚，小夫妻趴在桌上寫賓客名單。未婚妻拿著蘇細(xì)高的單子看：“就這些啦？可別落下誰呀，單位的領(lǐng)導(dǎo)，還有班組的師傅咱得排到前面幾桌，??？”

蘇細(xì)高嗯了一聲，說，不能，沒落下。

又一天的晚上，蘇細(xì)高陪值班的領(lǐng)導(dǎo)去夜巡，借了理由自己去罐群里走走，銀白色的罐子好像欲言又止，蘇細(xì)高越走越遠(yuǎn)，忽然覺得周圍亮如白晝，猛一抬頭，看見月亮不知道什么時候升了起來，真的是撲棱一下落在罐的肩膀上，把油罐都吵醒了。

他想起自己當(dāng)兵的時候去過山東，真挺遠(yuǎn)，隔著五個省呢，多高的罐上也看不見的。

當(dāng)年的李不糙，在綠皮火車上咣當(dāng)咣當(dāng)走了三天兩夜來到這里，從此再沒回去過。

看不見家鄉(xiāng)的夜晚，也不知道李不糙看了多少回明亮的、遙遠(yuǎn)的月亮。

“海島冰輪初轉(zhuǎn)騰，見玉兔，玉兔又早東升?！?/p>

蘇細(xì)高嗚嗚地哭了。endprint