第一次見(jiàn)到恩施人民的老朋友

林輝

筆者于2012年赴成都參加杜甫誕生1300年紀(jì)念大會(huì)暨四川省杜甫學(xué)會(huì)第十六屆學(xué)術(shù)年會(huì)，收獲多多。其中的一個(gè)意外收獲是，見(jiàn)到了從未謀面過(guò)的作家馬識(shí)途，還近距離地聆聽(tīng)到他老人家的演講。馬老的演講安排在9月21日下午的學(xué)術(shù)年會(huì)的開(kāi)幕式上。本屆學(xué)術(shù)年會(huì)在杜甫草堂的瑞苑浣花里賓館會(huì)議室舉行。下午2點(diǎn)30分到了，主席臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)相繼落座，人們就看見(jiàn)中間位置的一位老人前面的那赫然醒目的“馬識(shí)途”三個(gè)字。我看見(jiàn)這個(gè)名字，自然就更多一層關(guān)注，因?yàn)樗臀覀兌魇╊H有些緣分。他年輕時(shí)就在恩施工作，任中共鄂西特委書(shū)記。為了中國(guó)的新生，他的妻子劉惠馨女士在恩施被捕犧牲，長(zhǎng)眠在恩施州城西邊的烈士陵園里。馬老還寫(xiě)到我們的母親河清江，那書(shū)的名字叫《清江壯歌》。當(dāng)我沉浸在回憶中時(shí)，主持人已經(jīng)在這樣介紹馬老了：“這位是著名作家馬識(shí)途先生，他已經(jīng)98歲高齡了。”話(huà)音剛落，會(huì)場(chǎng)上就起了一陣嘖嘖聲。會(huì)場(chǎng)雖然顯得有點(diǎn)暗，但人們還是能看見(jiàn)馬老那魁偉的身材和微紅的面色。張志烈教授、包惠部長(zhǎng)和鄭曉聿廳長(zhǎng)相繼發(fā)言之后，馬老就開(kāi)始了他的37分鐘的演講。馬老年歲已高，但說(shuō)起話(huà)來(lái)卻中氣十足，聲若洪鐘。他說(shuō)上午在金牛賓館舉行的紀(jì)念大會(huì)他沒(méi)有去，原因是身體不適，但是下午的這個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)他一定要來(lái)。馬老平易近人，又很謙虛。他一開(kāi)始就說(shuō)：“講官話(huà)，非我所愿；講學(xué)術(shù)，非我所能。”事實(shí)上，馬老對(duì)杜甫、對(duì)詩(shī)歌都有他獨(dú)到的探索和見(jiàn)解，并取得了不小的成就。馬老首先就人們經(jīng)常討論的杜甫的“尊君”的思想談了他的看法。他說(shuō)杜甫的尊君是正確的，杜甫的尊君就是現(xiàn)在的愛(ài)國(guó)和愛(ài)民，駁斥了那些用杜甫尊君的思想來(lái)詆毀詩(shī)人偉大形象的錯(cuò)誤論調(diào)。為了談杜甫，他回顧了70年前他在西南聯(lián)大師從聞一多先生研究唐詩(shī)時(shí)的情景。他們對(duì)唐朝的一些詩(shī)人都有一定的研究。他提到的就有杜甫、李白、李商隱和王維。他說(shuō)那時(shí)他們就已經(jīng)認(rèn)為李白的特點(diǎn)是“天馬行空”，杜甫的特點(diǎn)是“沉郁頓挫”。他們還得出一個(gè)結(jié)論，就是李白的詩(shī)“可以讀而不可學(xué)”，杜甫的詩(shī)是“可以學(xué)而不可及”。他說(shuō)，杜甫的詩(shī)雖然可以學(xué)，但是跟李白一樣，卻是無(wú)法超越的。“我們?cè)诶ッ鞯臅r(shí)候，那個(gè)背景和杜甫在成都的背景是一樣的，處境也相似，都是中原陷落，江山半壁，但我們誰(shuí)又能像杜甫一樣寫(xiě)出《茅屋為秋風(fēng)所破歌》和‘三吏三別來(lái)了呢！”馬老這樣說(shuō)。馬老非常推崇聞一多關(guān)于詩(shī)歌的“三美”理論，即音樂(lè)美、繪畫(huà)美和建筑美。他說(shuō)，現(xiàn)代的新詩(shī)要同傳統(tǒng)的詩(shī)結(jié)合起來(lái)，也就是新舊詩(shī)合流。只有這樣，中國(guó)的詩(shī)歌才是真正的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。雖然馬老沒(méi)有說(shuō)，但很明顯，他認(rèn)為聞一多先生就是一個(gè)新詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的典范。馬老受聞一多先生“三美”理論中的“音樂(lè)美”的啟發(fā)，從音韻學(xué)的角度來(lái)研究唐詩(shī)。他舉的一個(gè)生動(dòng)例子就是杜甫的詩(shī)歌。他說(shuō)：“打個(gè)比方，我們熟知的杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的最后一句‘嗚呼！何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足中為什么有那么多U韻？‘嗚、突、兀、屋、吾、廬、獨(dú)、足都是如此，這到底表現(xiàn)了什么？這些入聲韻的運(yùn)用和杜甫當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作心態(tài)有怎樣的聯(lián)系？”馬老認(rèn)為這些深沉悲號(hào)的入聲韻表達(dá)了當(dāng)時(shí)杜甫的沉重心情。馬老還把用韻激昂的《聞官軍收河南河北》一詩(shī)拿來(lái)進(jìn)行對(duì)比。馬老說(shuō)，他的這個(gè)觀點(diǎn)，當(dāng)時(shí)得到聞一多先生的認(rèn)同。不僅如此，馬老還用國(guó)際音標(biāo)給唐詩(shī)注上唐音，試圖用唐朝人的讀法來(lái)讀唐詩(shī)。馬老的這些獨(dú)到新穎的研究，使與會(huì)者眼前一亮，在對(duì)杜詩(shī)的繼續(xù)研究上大受啟發(fā)。

不知不覺(jué)間，馬老的演講就過(guò)去了。而我卻意猶未竟，在茶歇的時(shí)候，專(zhuān)門(mén)找到馬老休息的地方，拍了一張他的照片，以資紀(jì)念。

作者單位：恩施市白果小學(xué)