感覺的奇異與復活

盧俊興+周敏

《紅高粱》是獲得諾貝爾文學獎的著名作家莫言的代表作品，我們嘗試著運用不同的文學批評方法解讀同一部文學作品。接受美學的代表人物姚斯認為："一部文學作品并不是一個自身獨立、向每一時代的每一讀者均提供同樣的觀點的客體。它不是一尊紀念碑，形而上學地展示其超時代的本質。它更多地像一部管弦樂譜，在其演奏中不斷獲得讀者新的反響，使本文從詞的物質形態中解放出來，成為一種當代的存在。"一部文學作品的意義不是唯一的，也不是固定不變的，而是開放的；一部優秀的文學作品往往蘊含著豐富無限的意義生成的可能性，具有很大的闡釋空間。文學批評方法為我們解讀文學作品提供了視角，文學批評方法不同，我們看到的文學世界就不同，我們走進作品映入眼簾的文學景觀也不同。下面一組文章是我和我的學生分別運用形式主義批評、精神分析批評、結構主義批評、女性主義批評等批評方法，分析解讀了莫言的小說《紅高粱》，就讓我們引領讀者一同走進莫言編織的五彩斑斕的《紅高粱》世界，去感知《紅高粱》家族的悲喜人生。

——周敏（山西師范大學文學院副教授）

摘 要：“陌生化”是俄國形式主義的核心觀點，依照此觀點，努力打造視覺下的感官沖擊在作家創作中顯得尤為重要。《紅高粱》作為莫言最具代表性作品之一，便是以富于奇異色彩的語言和敘事視角為讀者復現出種種美麗與丑陋、純潔與骯臟、真實與荒誕交織的視覺映像，藝術感覺也隨之被激活。

關鍵詞： 《紅高粱》 陌生化 感覺 復活

1916年，什克洛夫斯基發表了《藝術作為手法》一文，并在文中提出了“陌生化”（“奇特化”“反常化”）這一具有指導性和綱領性的俄國形式主義詩學原則。他認為：“藝術的手法就是使事物奇特化的手法，是使形式變得模糊，增加了感覺的困難和時間的手法，因為藝術中的感覺行為本身就是目的，應該延長。”①什克洛夫斯基極力主張去除生活中尤其是文學當中的“自動化”，而為了擺脫“自動化”的困境，應當用“陌生化”的方法來增加人們感覺的困難，進而恢復人們對生活的感覺。無疑，這一理論主張對于文學創作在形式上進行突破具有重大意義。

莫言作為當代中國文壇最重要的作家之一，他在代表作《紅高粱》中盡情揮灑著對世界細膩獨特的主觀感受。他通過奇特、反?；恼Z言及敘事視角，喚醒文學中逐漸僵化且不易被察覺的東西，延長了讀者感覺的時間，增加了感覺的難度，沖擊著讀者的感官世界，為我們描繪出了美麗虛妄而真實殘酷的畫面。不得不說，莫言賦予了《紅高粱》天才般的靈性，充滿人性色彩的表達方式使小說中的人物真實地游走在高粱地里。

一、運用多種修辭效果喚醒對事物的感知

“藝術的目的是提供作為視覺而不是作為識別事物的感覺。”②為了提供奇特的視覺感覺，擺脫“自動化”，在作家眼中，“怎樣寫”要比“寫什么”顯得更加重要。實現“陌生化”的方式是多種多樣的，豐富多彩的想象編碼在《紅高粱》獨特的語言表達中起到了不可或缺的作用，大量使用修辭手法，既表現出作者的觀物方式，又因這種極端強烈的主觀色彩浸透出客觀事物的情態，從而提供了強大的視覺效果，恢復了讀者對事物的感知。誠然，莫言在《紅高粱》中大量使用夸張、比喻、擬人、象征等眾多的修辭手法，這里，筆者也只是選取比喻、通感、擬人這幾種具有代表性的手法來說明問題。

1.比喻和通感修辭的運用

（1）比喻

運用比喻的手法，抓住事物局部特點，對事物進行生動的描繪，提供新鮮的質感，增加視覺可感性，是莫言極為擅長的。

“老太婆頭頂禿得像一個陶罐，面孔都朽了，干手上凸著一條條瓜瓤子一樣的筋兒……”③最能表現老人歷盡滄桑，久經歷史歲月蹉跎的，便是她“陶罐”般的腦袋和浮現在手臂上“瓜瓤子”一樣的筋脈，她說的話也是“支離破碎”，“像一群隨地翻滾的樹葉”，這種極具代表性的局部特點描繪，為我們勾畫出一幅老人干枯佝僂的畫像。一方面，對這個飽經磨難的老人充滿同情；另一方面，老人在敘述“我奶奶”與羅漢大爺的關系時，令“我”感到難堪，兩種情緒交雜在一起，更添一種藝術真實感。

“隊伍擺在大路上，三十多人縮成一團，像一條凍僵了的蛇。”④作者用一種奇特的比喻，寫出了這支不足四十人還兼有老少病殘的“民兵隊伍”力量的孱弱，他們蜷縮在一起，勞累、饑餓、病痛、恐懼使他們自然而然地蜷縮在一起，走在馬路上的形態活像一條凍僵了的蛇，讀者的想象力被瞬間激發，視覺映像隨之點燃?！耙股移咸眩痫L串河道，寶藍色的天空深邃無邊，綠色的星辰格外明亮。”⑤ “夜色”“風”“天空”“星辰”都被賦予獨特奇異的色彩，兒時“父親”眼中的農村景象如此神奇瑰麗，充滿童趣，這里作者使原來習以為常的事物呈現出新鮮的視覺景象，達到了一種“化腐朽為神奇”的藝術魔力。

（2）通感

通感亦是莫言善用的藝術手法之一，嗅覺、聽覺、視覺等各種感覺混雜相通，使讀者產生了奇特的心理感覺與生理感覺?！霸谶@次霧中行軍里，父親聞到了那種新奇的、黃紅相間的腥甜氣息。”⑥“劉大號一條腿跪著，一條腿拖著，舉起大喇叭仰天吹起來，喇叭口里飄出暗紅色的聲音?！雹咴谶@里氣味、聲音是富有顏色的，它們都是可以為人所見的，視覺與嗅覺、視覺與聽覺形成通感，刺激著讀者的想象力與各種感官，仿佛置身于“紅高粱”的藝術世界當中。此外，中國文化中，“紅色”喜悅、熱烈的色彩認知也被打破，充滿強烈主觀色彩的黃紅、暗紅色，變成了血腥、悲慟場面的極力渲染，產生了一種“陌生化”的藝術效果。

文學語言追求一種奇特化的藝術效果，為了使語言保持這種新鮮感和表現力，莫言使用種種新奇的比喻和通感，突破慣例，增強了語言的畫面感和可視感。

2.擬人手法的運用

“陌生化”的核心內涵之一即“藝術品作為客體，它的藝術性是與主體的感知能力相對應的”⑧。莫言從不掩飾對主觀情愫的表達，在《紅高粱》中，他大量運用擬人化的手法，將自己主觀感受付之于特殊的物質載體，以此表達出他特殊的人生經驗和感受。endprint

“高粱”作為強大的意象被擬人化，在小說中比比皆是。在文中“紅高粱”如人一般，會“憂悒沉重發呆”，會“痛哭流涕”，會“橫尸遍野”，在這里“紅高粱”便是東北高密鄉人民的代表，入侵者對高密鄉人民的殘害被表現得淋漓盡致。作者對戰爭之于人性的壓抑、變形的憎恨，通過“高粱”這個富有靈性的生命載體表現了出來。

此外，“公路”擬人化的場景在《紅高粱》中出現過多次，作為人類主觀意愿傾向的物質載體，“公路”被富于了深刻的情感色彩與意義?！昂幽虾颖奔澎o無聲，寬闊的公路死氣沉沉地躺在高粱叢中?！薄案赣H感到煩躁不安了，公路還是枯死地躺著?！雹嶂車募澎o和“父親”的煩躁交織在一起，并把感情附著在離自己最近的“公路”上，因此，在趴在公路上的“父親”眼中，“公路”像是一個死人，毫無生氣地“躺著”，視覺上的空寂與觸覺上的灼熱侵襲著讀者的感覺神經。事實上，“公路”在《紅高粱》中還被當作是一種現代都市文明的象征，莫言作為在鄉下土生土長的作家，在城市中始終不能“生根”，對“公路”自然會產生一種排斥、厭惡的情感，莫言這種特殊的人生體驗和感受正是通過這些擬人化的意象來傳達給讀者的。

在文學當中，“當我們反復使用‘姑娘像花一樣這樣的比喻時，詞語原有的新鮮感和表現力消失殆盡”。⑩莫言卻以他天才般的靈性，運用各種修辭手法，賦予萬物以新奇的色彩，刺激著讀者的感官與想象，使讀者眼中尋常之物變得非比尋常，藝術感覺隨之復蘇。

二、通過極端對立的語言打造感官沖擊

早在中國古代，莊子就以提出“言者所以在意，得意而忘言”的文學觀點，強調“表情達意”才是為文的主要目的，做文章時可以得“文意”而“忘言形”。俄國形式主義更突出強調“藝術感覺的本身就是目的”。？輥？輯？訛在文學創作中莫言是一個善于締造情感的“國王”，他的情感從不受語言形式的拘束，讀其文章，經常讓人有一種“冷水澆背，陡然一驚”的感覺沖擊。

不可否認，莫言不僅是一個文學天才，還是一個語言天才，他開創了一種奇詭的表達方式與文風。在傳統文學領域，作家對丑惡、血腥的畫面描述及粗俗語言的表達總是諱莫如深，善與美總是作家表達的中心。而在《紅高粱》中，美麗與丑陋、純潔與邪惡、真實與荒誕同在，作者用這種極端對立的語言表達方式，實現了“事物奇特化”，“使形式變得模糊，增加了感覺的困難和時間”。？輥？輰？訛

文學作為一門藝術，它的真正任務并非復現生活場景，而是以現實生活為素材，展示出新奇的、與日常生活不同的面貌。莫言的文學語言表達方式恰恰為這一觀點提供了力證，比如：“花轎里破破爛爛，骯臟污穢。它像個棺材，不知裝過了多少個必定成為死尸的新娘?！?？輥？輱？訛“花轎”與“棺材”共用，“新娘”與“死尸”并舉，本來美好的事物霎時充滿邪惡的情感，令人憎惡，這種奇特的語言打造出了一種陌生感與新鮮感，刺激著讀者的感覺神經。作者一開篇便用極端對立的語言寫到高密東北鄉美麗與丑陋并存，超俗與世俗同在，圣潔與齷齪共有，這種在邏輯上完全相悖的情感交織，延長了讀者的感受時間，傳達出了游走在“高粱地”里的人們對這片土地“既懷戀又怨憤”的復雜感情。

莫言對于惡心至極、殘酷無比景象的描寫也是“別有一番韻味”。他常以美好的事物形容極為骯臟、惡心的東西，“尿”打在桶壁上可以如“珠落玉盤”，“蘋果”“薄餅”“黑豆”竟然形容的是“驢糞”“牛糞”“羊糞”，他寫泡在墨水河里的騾子的尸體景象：“肚子著了陽光，脹到極點，便迸然炸裂，華麗的腸子，像花一樣溢出來，一道道暗綠色的汁液，慢慢地流進墨水河里。”？輥？輲？訛莫言把這種惡心至極、殘酷無比的景象用秀麗的語言修飾表達，使讀者在主觀情感上不排斥此情此景，并能想象其畫面，打造出了一種獰麗之美的畫面沖擊。

這種異化的“莫言式”語言表達，延長了讀者的感覺，刺激著讀者近于麻痹的感覺神經，并通過加強這種對事物的感覺、印象，為讀者提供了一種奇特的藝術視像。此外，不得不說的是，違背常理的語言搭配，也表現出了生活本身的非和諧性與荒謬性，更接近生活本身，因此，藝術表現的疆域被大大拓寬。

三、使用獨特的敘事視角進行奇特感覺的構建

在《紅高粱》中，敘事角度呈現多樣化的特點，形成了由作家自身、作品中的“我”及“我父親”構成的“全知全能”近乎完美的敘事視角。但是，站在“我父親”的角度來體驗事物，帶領讀者通過“父親”童稚的眼睛觀察世界，感受一種獨特、新奇，亦是“陌生化”的有效手段。

孩子眼中的世界往往是最真實的，最接近事物本真面貌的，這種對事物“本真”的反映，使習以為常的事物在兒童的視角下充滿新鮮的趣味?！案赣H”第一次看到“汽車”時，說它是“深綠色的甲蟲狀的怪物”，并“無聲無息地爬過來”，車頭前有似“馬蹄大的眼睛”，還“射出一道道白光”，“父親”甚至在想這“怪物”到底是吃草還是吃料，是喝水還是喝血，它如何比年輕力壯的細腿騾子跑得還快？事實上，我們對“汽車”這種常見事物早已形成了自動化感覺，但這里通過“我父親”的兒童視角進行描寫，奇特化效果產生。

很多時候，在當時還作為孩子的“我父親”并不理解眼前到底發生了什么事情，他只是以孩子的眼光看待世界，并通過孩子的視角對此進行描繪與解釋。孩童的眼中折射出的世界必然與成人的不同，使這種“文學材料變成藝術構成要素”，？輥？輳？訛也是莫言擅長運用的一種奇特化程序?！案赣H”看到瓷盤里羅漢大爺被割下來的耳朵，還在“活潑地跳動”，以至于“打擊得瓷盤叮咚叮咚響”，羅漢大爺的頭部也變得“非常簡潔”。血腥得不能再血腥、殘酷得不能再殘酷的景象，通過兒童視角的過濾，顯得不那么壓抑、沉重，讀者被這種充滿童稚的魔幻感所吸引，也正是這種單純才更能凸顯那泯滅人性的暴行對人們的肆意蹂躪、摧殘，同時也給讀者帶來了奇特的感官沖擊力。

“莫言往往先用兒童的眼光和童年的記憶的視角來透視世界， 一方面使人的感覺更接近自然天性與潛意識本源， 另一方面也使作品世界更趨感覺化與奇異化?！?？輥？輴？訛這種新奇的兒童視角的呈現，擺脫了陳舊的敘事視角范式，將敘述主體與讀者共同置于特定的童真的視角背景當中，感受生命與事物的本真“顏色”，進行特殊的情感體驗。

莫言的《紅高粱》中，無處不見詞語的變形、表現視角的變化及日常生活的變異，這種夸張與變形喚醒了讀者麻木的感覺神經，打造出一種奇特的想象與感覺空間。這種變異的藝術表達形式正契合了什克洛夫斯基的藝術觀點——“藝術感受性與日常生活的習慣是格格不入的。文學絕非生活的模仿或反映，而是生活的變形?！?？輥？輵？訛另外，筆者無意于夸大莫言的文學功力，但不得不承認，莫言這種新奇、陌生的表現形式創造了一種新的文學風格，正如什克洛夫斯基所說：“新的藝術形式的產生是由把向來不入流的形式升為正宗來實現的?！?/p>

①②⑧ 童慶炳：《文學理論新編》，北京師范大學出版社2010年第3版，第49頁，第49頁，第50頁，第50頁，第44頁，第44頁，第51頁。

③④⑤⑥⑦⑨ 莫言：《紅高粱》，北京燕山出版社2009年4月第3版，第7頁，第7頁，第3頁，第2頁，第49頁，第19頁，第26頁，第24頁。

許志英、丁凡：《中國新時期小說主潮》，人民文學出版社2002年5月第1版。

張隆溪：《二十世紀西方文論述評》，生活·讀書·新知三聯書店，1986年7月第1版，第80頁。

什克洛夫斯基：《情感旅程》（Sentimental Journey），塞爾頓（R.Seldon）英譯，康奈爾大學出版社1970年版，第233頁。

■

作 者：盧俊興，山西師范大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：文藝學；周敏，山西師范大學文學院副教授，研究方向：文藝學。

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.comendprint