YI DIAN
伊甸的詩
YI DIAN
在我從小長大的村子里
桑樹一到夜晚就發出嗚嗚嗚的哭聲
牛在身邊沒人的時候
像心事沉沉的哲學家一樣唉聲嘆氣
水車和石磨轉著轉著就停止了呼吸
在我從小長大的村子里
婚禮和葬禮都像頑皮孩子寫保證書那么潦草
光棍比狗尾巴草還要茂盛
一只失蹤三個月的狗垂頭喪氣地回來
在墻腳曬它久久未愈的傷口
在我從小長大的村子里
一堆長滿雜草的廢墟永遠不會搬走
一只石臼永遠等不到稻谷
一面布滿雨漬和苔痕的墻永遠不會刷白
一縷飄蕩在老屋里的幽魂永遠不會被驅趕
那么柔軟
像世界上最善良的人
——特麗莎嬤嬤的心腸
那嫩綠的葉子
是嬰孩身上可愛的絨毛
你甚至不敢
伸出粗糙的手去撫摸
它輕拂湖水時的羞澀與
膽怯
多像少男少女的初吻
……只有在這樣的柳樹面前
你脫口說出
“生活
多么美好!”
你深情地注視著柳樹
漸漸發現
你自己的靈魂也在長出柳枝
那么柔軟、潔凈
溫暖
你開車在公路上飛駛
田野和時光被你無情地拋在身后
突然,一片樹葉從空中猛撲下來
用全身力氣阻擋你的車
它狠狠地擊打著車前的擋風玻璃
你仿佛聽見玻璃喀嚓嚓碎裂的聲響
但它的力量如此微小
擋風玻璃上沒有一絲傷痕
你的車也沒有因為它的阻擋
慢上一秒或者兩秒
它咬牙切齒,它破釜沉舟,它精疲力竭
它決不讓開,它豁出去了!
它拼命推著你的車