這是一檔頗為“粗糙”的欄目,一個(gè)人從頭說到尾,沒有輔助文字和背景音樂,主持人還是個(gè)41歲的歪嘴老胖男人,壓根兒稱不上“養(yǎng)眼”。 而且,這個(gè)老男人每天早晨六點(diǎn)半就開始影響人們的生活。
但就是這樣的一個(gè)節(jié)目、一個(gè)大叔,在去歲今年的自媒體上,實(shí)在火的惹眼。沒有明星大腕撐場(chǎng),沒有熱門話題炒作,只靠這個(gè)老男人一個(gè)人“耍嘴皮子”,這檔節(jié)目的微信公眾號(hào)粉絲做到了136萬,每期節(jié)目的點(diǎn)擊量高達(dá)120萬人次,每天參與互動(dòng)的網(wǎng)友多達(dá)20萬人次。話題女王、地產(chǎn)大鱷王石的女友田樸珺每個(gè)清晨就是在這個(gè)男人的聲音伴隨下開始的。“每天早上,我是聽著他的聲音起床的。……我邊聽他天南海北地聊,邊刷牙洗臉,然后被他逗得哈哈一笑,心想,這胖子又從哪兒找到這點(diǎn)子。”
更為神奇的是在不承諾任何會(huì)員服務(wù)的前提下,該節(jié)目5小時(shí)募集會(huì)費(fèi)180萬元,第二次一天入賬800萬元。
這個(gè)男人名叫羅振宇,他主持的這檔互聯(lián)網(wǎng)節(jié)目名為《羅輯思維》。就是他和他的節(jié)目,通過每天早上60秒的微信語音播報(bào),每周在優(yōu)酷網(wǎng)個(gè)人頻道上40分鐘的網(wǎng)絡(luò)視頻脫口秀,以“死磕自個(gè),愉悅大家”為口號(hào),以“有種、有料、有趣”為標(biāo)榜,迅速成長(zhǎng)為自媒體顯貴。
羅振宇,人稱羅胖,傳媒科班出身,資深電視人,央視《對(duì)話》《中國(guó)房產(chǎn)報(bào)道》《商務(wù)電視》《經(jīng)濟(jì)與法》等欄目前制片人。2008年,覺得電視到頭了的他從央視辭職,成為了自由職業(yè)者。此后,他先后擔(dān)任《決戰(zhàn)商場(chǎng)》《中國(guó)經(jīng)營(yíng)者》《領(lǐng)航客》等電視節(jié)目主持人,尋找將自己“特質(zhì)釋放得最佳”的地方。
離開央視的第四年,他終于決定將他想了好幾年的事付諸實(shí)踐。2012年10月18日,他寫下博文《夜觀天象》,捧出了自媒體視頻產(chǎn)品《羅輯思維》。
事實(shí)上,2008年從央視辭職時(shí),他就想干這事了。羅振宇曾說,央視是一個(gè)藏龍臥虎的地方,但是存在一個(gè)問題,就是通過什么樣的方式把你的特質(zhì)釋放得最佳!在他看來自媒體也許正是能把自己特質(zhì)釋放到最佳的地方。“自古以來自媒體就很火,李白、杜甫當(dāng)時(shí)就很火,是因?yàn)榻鼉砂倌陙戆炎悦襟w給消滅掉了,越來越組織化,所有的生產(chǎn),從作坊到大型組織。現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)等于把工業(yè)社會(huì)去組織化之后,重新回到了個(gè)人。孔子也是自媒體,本來傳統(tǒng)社會(huì)就是這樣的。”不過當(dāng)時(shí)條件還不太成熟。
四年后,羅振宇發(fā)現(xiàn)《羅輯思維》出現(xiàn)的條件被湊齊了。“第一,優(yōu)酷、土豆合并,中國(guó)最大的免費(fèi)開放平臺(tái)建設(shè)起來。第二,佳能公司推出 5D Mark3 攝像設(shè)備。第三,終于有了聽得懂我話的人,叫申音,我可以在上面完成一種匠人式的生存。”
2012年12月21日,傳說中的世界末日那天,《羅輯思維》第一期視頻上線,此后每周更新一期。《羅輯思維》微信公眾賬號(hào)也開通運(yùn)營(yíng),每天更新一段60秒語音及推送一篇知性文章。
干了多年電視的羅振宇,讓《羅輯思維》這檔視頻脫口秀一切從簡(jiǎn)、擺脫各種電視節(jié)目需要的繁文縟節(jié)——沒有嘉賓、沒有任何情節(jié)設(shè)計(jì)、沒有五花八門的致力于吸引眼球的元素,只有他一個(gè)人面對(duì)鏡頭,從頭到尾一氣呵成。“我們是在新的互聯(lián)網(wǎng)邏輯下,完成了一件大眾媒體不會(huì)去干的事兒。”羅振宇分析說,電視臺(tái)的傳統(tǒng)邏輯,是進(jìn)行收視要素的疊加,為了爭(zhēng)取最大規(guī)模的受眾,其節(jié)目呈現(xiàn)必然會(huì)相對(duì)復(fù)雜,這恰恰導(dǎo)致一些小眾卻有剛性需求的節(jié)目沒有存身之地。在他看來,互聯(lián)網(wǎng)恰恰是一個(gè)受眾細(xì)分的平臺(tái),“只要你立起來,趣味相投的人自然就會(huì)吸附過來。”
羅振宇基于對(duì)媒體業(yè)未來發(fā)展趨勢(shì)的判斷而進(jìn)行的這次先鋒試驗(yàn)成功了。《羅輯思維》上線后,其豐滿的知識(shí)品質(zhì)和獨(dú)特的個(gè)人語言表達(dá)風(fēng)格,在互聯(lián)網(wǎng)視頻領(lǐng)域獨(dú)樹一幟,迅速聚集眾多粉絲。在此基礎(chǔ)上,《羅輯思維》還出版了第一本圖書,并發(fā)布電子版微刊。目前《羅輯思維》已被估值1個(gè)億。
羅振宇提出,在一個(gè)信息泛濫的時(shí)代,信息零價(jià)值,信息渠道也不再值錢。傳播的樞紐是魅力人格體。隨著社交媒體的發(fā)展,傳統(tǒng)媒體的權(quán)威性已被消解,取而代之的將是“信任”。“誰的可信度更高,誰的影響力更大。”
在《夜觀天象》那篇博文中,他頻繁使用了反問句式,反復(fù)追問用戶信息消費(fèi)習(xí)慣的變遷,對(duì)傳統(tǒng)媒體的權(quán)威性發(fā)起了挑戰(zhàn)。
試問,韓寒、羅永浩的影響力大,還是《環(huán)球時(shí)報(bào)》、3·15晚會(huì)的影響力大?
2008年,我離開央視的時(shí)候,舉目自愁,不知道哪里還有一個(gè)可以每月發(fā)我10000元工資的地方。今天,我確信,只要個(gè)人有價(jià)值,市場(chǎng)永遠(yuǎn)會(huì)給你一個(gè)恰當(dāng)?shù)膬r(jià)格。
每個(gè)自媒體都是一頭獅子,離開動(dòng)物園才能成為真正的動(dòng)物之王。
羅振宇將魅力人格體歸結(jié)為:“有種,有趣,有料。”他口無遮攔地宣稱:“去TMD虛偽的客觀中立,老子就是熱血、主觀、真實(shí)。以前在傳統(tǒng)媒體里,幾十幾百甚至數(shù)千號(hào)人吃著大鍋飯,人人都是這個(gè)組織的馬甲。而今天,一個(gè)鮮活的肉身足矣。”
羅振宇的魅力人格體打造有這樣的三板斧“不靠譜+真牛逼+自戀”。他說,在自媒體上,你千萬不能太端莊,要有一點(diǎn)邪惡。端莊就是“端著裝”,自媒體不怕被罵,就怕被嫌棄。又土又笨、無趣的人最終會(huì)被淘汰。而目前很多企業(yè)微博就犯了“靠譜”的毛病。做自媒體一定要自戀。你得真正發(fā)自內(nèi)心的自戀才能有“自我”。按照羅振宇的說法,他就是這么自戀的。他經(jīng)常在視頻和語音中說到,“如果你不想聽我說話,那就不要聽。純屬自愿。”真牛的極客精神是第三個(gè)要素。“我每天的微信語音,我強(qiáng)制自己錄到60秒,一秒不差。我每天都要錄幾十遍,我才能錄到那60秒。”羅胖說,這就是一個(gè)死磕自己。“這個(gè)東西有必要嗎?沒必要,但是我收獲了一個(gè)東西叫做尊重,老羅干事認(rèn)真,而且我一天都不缺。”
就是這番的“死磕自個(gè),愉悅大家”,羅胖以其豐滿的知識(shí)品質(zhì)和獨(dú)特的個(gè)人語言表達(dá)風(fēng)格,在互聯(lián)網(wǎng)視頻領(lǐng)域獨(dú)樹一幟,迅速聚集眾多粉絲。據(jù)統(tǒng)計(jì)《羅輯思維》開播以來,粉絲增長(zhǎng)速度達(dá)到每周三萬多。
《羅輯思維》的粉絲很多還是忠實(shí)鐵粉。點(diǎn)擊微信公眾號(hào)中一個(gè)“歪嘴胖子”的圖標(biāo),收聽一段60秒安徽普通話的嘻笑怒罵,這已經(jīng)成為眾多“羅胖”粉絲的生活習(xí)慣。
去年,《羅輯思維》在微信自己那個(gè)30萬朋友圈中征集現(xiàn)場(chǎng)脫口秀的報(bào)名,名額500個(gè)。就在微信上吼了那么一嗓子賣票,沒想到人們特別熱情,全場(chǎng)爆滿。當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)見到好多稀奇古怪的人,從互聯(lián)網(wǎng)公司的大老板到中小企業(yè)主,再到好玩的家庭主婦,甚至公務(wù)員和刑警。
羅振宇曾宣稱自己的產(chǎn)品將實(shí)施打賞制,“如果各位爺看我們說得有趣、有益、用心,自可打賞。我們笑納無誤。”粉絲群的增長(zhǎng)讓這種打賞的商業(yè)模式成為了可能。
2013年8月9日,羅振宇發(fā)起的一項(xiàng)號(hào)稱“史上最無理”的會(huì)員募集,據(jù)《羅輯思維》的合伙人申音說“當(dāng)時(shí)我們面臨選擇的十字路口。在商業(yè)模式上,是走向廣告,還是主要靠?jī)?nèi)容收費(fèi)?我們決定嘗試一下會(huì)員制,讓會(huì)員做創(chuàng)作人的集體贊助人,就像過去的家族一樣,目標(biāo)是讓5000個(gè)發(fā)起會(huì)員和5000個(gè)鐵桿會(huì)員‘供養(yǎng)’。”那次眾籌竟然在短短5小時(shí)內(nèi)賣出180萬元,創(chuàng)下自媒體“打賞”的歷史紀(jì)錄。
那么,《羅輯思維》的會(huì)員是什么?有哪些權(quán)利?按照招募方案說法,200元標(biāo)價(jià)的發(fā)起會(huì)員可以得到:“一個(gè)專屬會(huì)員號(hào)碼和一份神秘禮物,以后自有妙用;優(yōu)先參與《羅輯思維》線下各種奇思妙想的活動(dòng);我們以《羅輯思維》朋友圈的名義,理直氣壯地去找各種商家占便宜。”仔細(xì)想象,這個(gè)所謂的會(huì)員也許什么都不是。因?yàn)榱_胖“只強(qiáng)調(diào)愛的供養(yǎng),不承諾明確權(quán)利”,這正是“史上最無理”的地方。但就這樣的“無理”,卻取得了輝煌成績(jī)。
鐵桿粉絲、北京軟件和信息服務(wù)交易所副總裁羅明雄曾這樣描述自己“打賞”偶像的過程,“當(dāng)昨日聽到羅胖召集首批會(huì)員時(shí),起床后的第一件事情不再是奔向衛(wèi)生間,而是打開電腦,插入銀行U盾,在都沒有搞明白會(huì)員是什么東東的時(shí)候,就希望盡快匯出200元,第一時(shí)間去支持羅胖,支持一下內(nèi)心的夢(mèng)想。直到現(xiàn)在還不知道為什么持續(xù)交易出錯(cuò),手機(jī)也就有了一堆200元的支出、收入短信。”粉絲這樣的追捧,用羅胖的話來說“也許只是一種喜愛,一種信任,一種基于共同價(jià)值的認(rèn)同”。
許多人說《羅輯思維》是粉絲經(jīng)濟(jì),但羅振宇認(rèn)為這是大家把互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的生存法則認(rèn)知錯(cuò)了,是一種典型的傳統(tǒng)工業(yè)社會(huì)思維。他說,“傳統(tǒng)的工業(yè)社會(huì)一切都是中心化的”,“但是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代一旦去中心化之后沒有所謂的粉絲經(jīng)濟(jì),只有所謂的社群經(jīng)濟(jì),社群經(jīng)濟(jì)的底層密碼就是讓一群協(xié)作成本更低,興趣點(diǎn)更相同的人結(jié)合在一起,共同抓住這個(gè)時(shí)代賦予我們的機(jī)會(huì)。”
由此,羅振宇提出要將《羅輯思維》做成一場(chǎng)跨越10年的互聯(lián)網(wǎng)實(shí)驗(yàn),借助互聯(lián)網(wǎng),通過其創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)視頻脫口秀、同名微信公眾賬號(hào)及線下各種活動(dòng),創(chuàng)造一個(gè)聚攏10萬同道中人知識(shí)型網(wǎng)絡(luò)社群。
但這個(gè)“魅力人格體”真的能夠如此長(zhǎng)久下去嗎?在潮起潮落都很快的互聯(lián)網(wǎng),它的影響力能否維持,充滿不確定性,互聯(lián)網(wǎng)的用戶都像短期內(nèi)就做遷徙的角馬,迅速新鮮,迅速疲憊,迅速?gòu)囊粋€(gè)地點(diǎn)扎堆奔向下一個(gè)地點(diǎn)。讓羅胖成為一個(gè)凝聚力的化身,穩(wěn)固節(jié)目與用戶的關(guān)系。這樣的設(shè)想,在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域似乎還沒有先例。