論陸地小說中的廣西形象

廣西 覃宏勇

論陸地小說中的廣西形象

廣西 覃宏勇

陸地，壯族，原名陳克惠，是中國現(xiàn)當(dāng)代少數(shù)民族作家中最具代表性的作家之一，1918年出生于廣西壯族自治區(qū)扶綏縣，2010年逝世于廣西南寧市。他創(chuàng)作了《美麗的南方》《瀑布》等能代表廣西最高水準(zhǔn)的現(xiàn)代漢語文學(xué)作品，成為了廣西現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的奠基者之一。“人們常把祖國比作母親，千般眷戀；我卻拿故鄉(xiāng)看成初戀的情人，永憶難忘！”這句話表現(xiàn)了作家對廣西的刻骨銘心的熱愛。逝世那一年，他出版了一本作品選集，自己起了個(gè)書名：矗山暮影。矗山是陸地家鄉(xiāng)的一座高聳入云的石山，壯語叫芭等，“譯成漢語，意思是矗立的山”。這個(gè)書名含蓄地表達(dá)了陸地對故土的皈依之情。

這種廣西情結(jié)使陸地在文學(xué)創(chuàng)作中產(chǎn)生了一種勾勒廣西形象的強(qiáng)烈沖動(dòng)。“好些年前曾有個(gè)念頭：什么時(shí)候得個(gè)機(jī)會(huì)，找一位畫家或一位攝影師結(jié)伴同行，遍游廣西各地，將特有的名勝古跡、民情風(fēng)俗、山山水水，用文字、繪畫或攝影記錄，編集成書，供之于世。或給游客做向?qū)В蚬W(xué)者做考察、研究的參考。然而年華虛度，夙愿未酬，不免耿耿于懷。”這段話表明他一直在想著給讀者勾勒廣西形象。盡管他沒能用紀(jì)實(shí)性文字完成他的心愿，但在他的虛構(gòu)性文字（小說）中，我們卻發(fā)現(xiàn)陸地心中潛伏著的廣西情結(jié)或有意或無意地滲透在他描寫的人物形象、自然景物和民俗事象中。讀者可以從字里行間感受到陸地其實(shí)在小說中勾勒出了一個(gè)鮮明的廣西形象。

廣西是一個(gè)富有革命歷史的地方

“廣西之聞名于世，也還不限于邊地山國聚居多種民族而別具風(fēng)情的異彩。它之所以區(qū)別于其他各省區(qū)，還在于它自有其非同一般的歷史記載、文物古跡。百多年來，在全國掀起的幾次轟轟烈烈的民主、民族革命運(yùn)動(dòng)——太平天國的金田村起義、永安州的立國；‘劉二（永福）打番鬼（抗法戰(zhàn)爭）’；孫中山的鎮(zhèn)南關(guān)、防城和廉州的兩次起義，以及桂林的北伐誓師；工農(nóng)紅七紅八軍的百色、龍州起義等等。這些叱咤風(fēng)云的壯舉，都曾先后在這片土地上留下歷史的印跡。”這是陸地對廣西特征的一種認(rèn)識。在他看來，廣西的一個(gè)重要特點(diǎn)在于具有與眾不同的豐富的革命歷史。與此相對應(yīng)，陸地在小說中以生花妙筆寫出了廣西的革命歷史。

《瀑布》是一部以廣西壯族革命家韋拔群為原型的長篇?dú)v史小說，把人物放置于紛繁復(fù)雜的歷史背景中，塑造出了一個(gè)性格鮮明的壯族革命家形象。《美麗的南方》則通過一個(gè)壯族農(nóng)民走上革命道路的艱難過程，寫到了建國初在廣西推行的清匪反霸、土地改革等政治運(yùn)動(dòng)。陸地把他對歷史事件的觀察和思考記錄在小說創(chuàng)作中。通過他的小說，我們可以看出一部廣西近現(xiàn)代革命史。從這一點(diǎn)來看，我們甚至可以把陸地的小說視為廣西的革命史詩。

廣西是一個(gè)歌唱愛情的地方

革命故事和愛情故事是陸地小說的兩種故事類型。如果說通過敘述革命故事，陸地勾勒出了一個(gè)革命廣西的形象，那么通過敘述愛情故事，陸地則勾勒出了一個(gè)愛情廣西的形象。每個(gè)地方都有獨(dú)特的愛情生活形態(tài)，廣西愛情生活形態(tài)的獨(dú)特性就在于這個(gè)地方的人喜歡用民歌來表達(dá)愛情。陸地小說生動(dòng)地寫出了廣西的這個(gè)特征。

《瀑布》中的韋步平是一個(gè)革命家，同時(shí)也是一個(gè)善用民歌表達(dá)愛情的廣西人。他和壯族姑娘黃鳳仙的愛情過程其實(shí)是一個(gè)民歌對唱的過程。當(dāng)韋步平還是大學(xué)生時(shí)，在回鄉(xiāng)路上，在河邊忙碌的黃鳳仙對這個(gè)學(xué)生哥心生好感，嘴里很自然就唱道：“挑水碼頭步步低，一層臺階一腳泥。有心踩著哥腳印，打爛水桶哪個(gè)知？”韋步平顯然被這優(yōu)美的歌聲所打動(dòng)，回唱道：“火灰蓋火留火炭，灰里火炭暗里燃。我倆如同灰里火，風(fēng)吹火紅半邊天。”這是兩個(gè)人的第一次相遇，歌聲幫他們傳達(dá)了相互間的好感。黃鳳仙是一個(gè)深受民歌影響的姑娘：“在鳳仙這一邊來說，也許是她從小深受那些世代相傳、歌唱不已的民歌所熏陶，養(yǎng)成獨(dú)特的品性：說單純，有泉水一樣清澈，說奔放，有野火一般熱烈。有這種品性的人，往往是只要她真心愛上了人，那就死了心眼，即算面臨刀山火海也敢往里跳，生死都不顧的。”正是民歌傳統(tǒng)養(yǎng)成的這種愛情勇氣，使她在韋步平約她私奔到瑤寨時(shí)，敢于拋棄世俗偏見，跟心上人進(jìn)了山。“高山點(diǎn)燈不怕風(fēng)，海里行船不怕龍。有心相好不怕死，憑它雙手不怕窮。”“生不離來死不離，我倆生死共堆泥。一塊石頭落下水，石頭浮水也難離。”這是她在瑤寨反復(fù)唱的兩首民歌，前一首表達(dá)了她跟韋步平私奔的愛情勇氣，后一首表達(dá)了她對韋步平的執(zhí)著愛情。他們用別具一格的民歌表達(dá)了愛情，民歌也成就了他們的愛情。

《美麗的南方》除了敘述主人公韋廷忠的革命故事，也敘述了他頗為曲折的愛情故事。在敘述這個(gè)愛情故事時(shí)，陸地特別插進(jìn)了兩首民歌。一首是：“燒火不給火花飛，戀情不讓旁人知；行路相逢不相問，兩家低頭兩家知。”這是蘇嫂寡居時(shí)唱給韋廷忠的。“有一次正是木棉花開得正盛的時(shí)節(jié)，蘇嫂同則豐的老婆搭伙種玉米，見他一個(gè)人在附近看牛，她就唱起這首山歌，仿佛是故意唱給他聽似的，使他納悶了幾天。”這首民歌把他和她之間欲說又不能說、不好說的愛情表達(dá)得淋漓盡致。另一首是：“花未曾開蜜蜂就來了；嘗不到那口蜜露，死不了那個(gè)癡心！”這是韋廷忠在慶祝勝利的舞臺上唱給蘇嫂聽的。民歌幫兩個(gè)不善于表達(dá)感情的中年人架起了愛情的橋梁。

廣西是一個(gè)美麗的地方

陸地小說在敘述廣西人的革命故事和愛情故事的同時(shí)，也寫出了廣西的自然之美。

陸地小說寫到了不少外省人。這些人來到廣西，毫無例外都對廣西的自然景觀嘖嘖稱奇。《美麗的南方》寫到從北京來的詩人是這樣贊美廣西的自然風(fēng)光：“你不要說，這真是詩的境界啊！看吧，這一片綠色的橄欖林，這秀麗的河岸，這寧靜的村莊，這柔和的田野，這金黃的竹林，這落日，這晚霞，這位樸實(shí)、單純的農(nóng)民，多美呀——”而北京來的畫家則這樣贊美：“只是有一樣，別處是不容易見到的，就是外邊的風(fēng)景挺美：地面上冒起那么挺拔秀麗的石山，冬天的河岸還是一條綠帶似的，特別是這片橄欖林，比意大利達(dá)·芬奇的故鄉(xiāng)——佛羅倫薩的橄欖林還美。”借詩人和畫家的話來贊美故鄉(xiāng)的自然美，顯然是作家想用如詩如畫這個(gè)成語來形容廣西的自然美。《瀑布》寫到一位從廣東來的女學(xué)生在游覽桂林時(shí)情不自禁地贊美道：“太美了，真不知拿什么話來形容它才好。人說，風(fēng)景聽人傳說的比親眼看到的美；我說，這地方正好倒過來，親身見到的，比口頭傳說、文字描繪的強(qiáng)。”這簡直就是在用無以言喻這個(gè)成語來形容廣西的自然美。陸地極盡景物描寫之能事，在小說中寫盡了廣西的美麗，讓外省人不斷地發(fā)出“好美啊”的感嘆聲。

中國形象的地方面孔

廣西是一個(gè)富有革命歷史的地方，是一個(gè)歌唱愛情的地方，是一個(gè)美麗的地方。這是陸地小說呈現(xiàn)出來的廣西形象的三個(gè)面相。這樣一個(gè)廣西形象從文學(xué)史的角度來看，無疑是對中國形象的一種豐富。

“中國像什么？或者說，想象中的中國怎樣？這正是令人既興奮又焦慮的中國形象問題。”陸地小說在呈現(xiàn)廣西形象的同時(shí)，也在不斷提醒讀者思考這個(gè)問題。《瀑布》中作為廣西形象化身的韋步平在法政學(xué)堂上學(xué)時(shí)，當(dāng)被問及家鄉(xiāng)時(shí)，他的回答是“中國人”。這說明韋步平并不是一個(gè)具有狹隘地方意識的廣西人，他對中國有著強(qiáng)烈的認(rèn)同。小說寫到廣西的凌云白毛茶，作者忍不住借小說人物之口對這種廣西特產(chǎn)夸贊：“聽說岑春煊當(dāng)年做宮保，把它做貢品獻(xiàn)給慈禧老太婆吶。我們國家的可愛就在這里，東西南北，到處是好地方，物產(chǎn)豐富，人才輩出。”把廣西的一種特產(chǎn)跟國家的可愛聯(lián)系在一起，表現(xiàn)了陸地的一種思想認(rèn)識：地方物產(chǎn)可以展現(xiàn)中國形象之美好。《美麗的南方》僅從名稱看，是要把廣西作為中國的一個(gè)組成部分來描寫。小說從一群北京知識分子的視角出發(fā)，描寫了廣西自然風(fēng)景之美麗以及廣西農(nóng)民的思想風(fēng)貌。在小說中，地方上的人對來自中國政治中心的人充滿了好奇與羨慕：“真是京里人，個(gè)個(gè)都長得神仙一樣的。”而來自中國政治中心的人則對地方上的人和物充滿了贊美與珍惜之情：“這里不單是風(fēng)景美麗，就是姑娘們和農(nóng)民也都挺可愛的。”“有的人帶了這南方特有的瓜果、花卉的種子回去，讓它在北方生長；有的搜集到紅豆、竹枝，跟老鄉(xiāng)們換得的壯錦，當(dāng)作寶貝似的，準(zhǔn)備拿回去做紀(jì)念。”在這里，中國的中心形象和地方形象實(shí)現(xiàn)了一次完美的互動(dòng)。

從鴉片戰(zhàn)爭以來，中華民族走上了建設(shè)民族國家的漫長道路。民族國家的建設(shè)涉及人的想象、情感等心理認(rèn)同問題，因而文學(xué)寫作可以在民族國家的建設(shè)過程中發(fā)揮巨大的作用。但是，中國疆域遼闊，每個(gè)地方的自然條件、經(jīng)濟(jì)狀況和文化面貌各不相同，每個(gè)作家只能在具體的地方上成長，而不可能在抽象的國家中長大，所以，如何來想象一個(gè)完整的民族國家形象即中國形象便成為一個(gè)難題。一些優(yōu)秀作家不約而同地通過對地方形象的描繪來完成自己對中國形象的建構(gòu)，從而“構(gòu)筑一種地方或省對于民族國家的敘述結(jié)構(gòu)”。

沈從文就是一個(gè)典型的例子。眾所周知，沈從文在他的文學(xué)寫作中給讀者勾勒了一個(gè)鮮明的湘西形象。但并不僅限于此，沈從文還通過他所描繪的湘西形象完成了他對中國形象的建構(gòu)，正如劉洪濤指出的：“到北京后的沈從文成功地完成了自己的身份轉(zhuǎn)換，由苗族到漢族，由關(guān)心國家內(nèi)部的民族對話，轉(zhuǎn)而充當(dāng)整體上的‘中華民族’形象的代言人。《邊城》作為這種變化的產(chǎn)物和集中體現(xiàn)，顯示出沈從文正走出在地域?qū)Ρ戎斜憩F(xiàn)湘西地方優(yōu)勢的格局，唱出了中華文化的頌歌。它以牧歌這種優(yōu)雅的抒情方式，重塑了中國形象，為后發(fā)國家回應(yīng)被動(dòng)現(xiàn)代化，提供了經(jīng)典的樣式和意緒。”湘西形象成為了中國形象的地方面孔，這是沈從文對中國這個(gè)后發(fā)的現(xiàn)代民族國家認(rèn)同和想象的結(jié)果。無獨(dú)有偶，魯迅的小說中也存在一個(gè)地方形象問題。“《吶喊》《彷徨》的題材大多來源于魯迅的故鄉(xiāng)紹興，經(jīng)過他的藝術(shù)提煉和創(chuàng)造，以簡潔而富有韻味的筆致建構(gòu)起一個(gè)充滿濃郁浙東水鄉(xiāng)色彩，以魯鎮(zhèn)、未莊與S城為中心的藝術(shù)世界。”魯迅小說正是在對魯鎮(zhèn)形象（浙東形象）的描寫中展開了對國民性的批判，完成了對中國形象的塑造。在這個(gè)意義上，我們可以說魯迅小說中的魯鎮(zhèn)形象（浙東形象）也成為了中國形象的地方面孔。

陸地小說中的廣西形象盡管在思想蘊(yùn)涵和藝術(shù)魅力上不能和沈從文小說中的湘西形象以及魯迅小說中的魯鎮(zhèn)形象(浙東形象)相提并論，但它們都是創(chuàng)作主體對中國這個(gè)現(xiàn)代民族國家的認(rèn)同與想象的結(jié)果，而且他們想象中國的途徑是一致的：通過對地方形象的描繪來完成對中國形象的建構(gòu)。他們所勾勒的地方形象，各具神韻，構(gòu)成了中國形象的地方面孔。只有在整合這些地方面孔的基礎(chǔ)上，我們才有可能看清中國形象的真面目。這是我們在評論陸地這個(gè)廣西少數(shù)民族作家時(shí)所不能不注意到的一個(gè)重要方面。

作 者：覃宏勇，廣西師范學(xué)院文學(xué)院講師，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代小說。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com