何鐵山

（浙江工貿職業技術學院，浙江 溫州 325003）

“老子天下第一”看似通俗易懂，但岐義有三：或以之稱父親，或以之自稱，或以之稱先秦著名思想家李耳。父為大乃“放之四海而皆準”，親情孝道上父親總是比兒子要大；自為大也不為過，看得起自己，自信是成人成事之母；李耳為大的追論也順理，唐朝開國皇帝李淵，把李耳認作祖宗，并尊道教為國教，而使著名的思想家“老子”成為“天下第一”。前兩義謂“大”因有特定所指，歧義并不大，而后者問題就不這么簡單了，老子（李耳）是“天下第一”嗎？學界為此爭論不休。最近，美國卡爾頓學院終身教授趙啟光先生出版了《老子天下第一》一書，[1]從哲學、醫學、軍事、文學、養生等多個視角，對老子及其思想進行了論說，但筆者總覺得其說服力不夠，或有言不盡意之憾。故本文試從漢字學入手，聯系歷史背景與先秦經典，對此語略作新解，或期有某些突破，并就教于大方之家。

一、以漢字學解讀“老子”

（一）“老”字探源

“老”的初文為： ，是個象意或會意字：一個人頭上戴著帽子，背有些躬，手里拄著拐棍。很明顯，這是一個暮年老者的形象。給人的感覺：既有幾分莊重、威嚴，又有幾分衰弱、頹唐。它本意同“考”。“考”，在中國古代，一般是長壽之意，同時，也有功德圓滿之意。此外，“老”又是經歲月磨礪、不斷學習，有經驗、有知識、有學問、有智慧的象征。（唐朝孫過庭《書譜序》說：“思則老而愈妙，學乃少而可勉。”便表達了這種意思。）所以在中國傳統社會中，老者受到普遍的尊敬、尊重，是為必然。換言之，老者受到社會普遍的尊敬，不僅是中國傳統“禮”制的要求、漢民族的傳統美德，也是中華各民族尊重知識、尊重經驗、尊重智慧、尊重人才的客觀反映。

基于以上認識，“老”字本意，以表達尊重、尊敬為多。過去，我們把當官的稱“老爺”，現在，我們把父母、兄長稱“老爸”“老媽”“老哥”，把“傳道授業解惑”者稱“老師”，便都是以“老”來表達對地位高者、長者、智者的尊重、尊敬。“老子”之“老”，似乎理應屬于此列。

此外，“老”還有“歷時長久（比如“古老”）”“死亡（比如“老了”亦為“死了”）等意。但尤其有意思的是，“老”還有“小”的意思。這，很耐人尋味。比如，我國部分地區說“老兒子”就是指“小兒子”，“老幺”就是指最小的女兒或兒子。漢字的這種‘不倍者交協，相反者互成’的哲學化的致思特點，不僅“是客觀事物之理和人的精神心理固有的辯證性質的反映”，[2]也猶如智慧的岔路，既匯聚于一個交點，亦通向不同的立場，甚或相反的立場。換言之，漢字的這種有許多互相聯系又有一定區別的意項，還有某些意思完全相反的意項的情況，在漢字中比比皆是。如“敢”寓涵“不敢”，“多”寓涵“少”，“爽”也是“不爽”等等。比如老子說：“勇于敢，則殺；勇于不敢則活。”我們如果把其中的“敢”換成“不敢”，“不敢”換成“敢”，意思也完全一樣。再比如，《中庸》說：“今夫水，一勺之多，及其不測，黿鼉蛟龍魚鱉生焉，貨財殖焉。”其中之“多”，即為“少”之意。

（二）“子”字探源

子的初文為： ，是個象形字。像個襁褓中的嬰兒。上部為頭，中部像似舉起的一雙小手，下部為合并于襁褓中的一雙腿腳。本意即：嬰孩、小孩子。在古代，“子”既可單稱兒子、女兒、后嗣，也可是子女的合稱。這都是由襁褓中的嬰孩乍看不能分出男女引申而來。如：《孟子·盡心下》：“身不行道，不行于妻子。使人不以道，不能行于妻子。”其中的“子”便是“兒女”之意。另如《戰國策·趙策三》有：“鬼候有子而好”。其“子”卻是“女兒”之意。此外，“子”，也有“愛”的意思。“不孝有三，無后為大”。由于子女、后嗣在中國傳統倫理道德中的絕對重要性，所以愛子女，中國人比之其他民族，似乎更加情真意切。《戰國策·秦策·蘇秦始將連橫》中有“制海內，子元元，臣諸侯。”句，其中的“子元元”就是愛百姓，或者說像愛自己的子女一樣地愛百姓。另外，唐代柳宗元《封建論》一文中有：“封建者，必私其土，子其人。”《中庸》中有“子庶民”等，也都表達了相同的意思。又，“子”亦可稱男子、女子、臣民、百姓、士大夫等等。

在當代，“子”主要指稱兒子。但在古代，它也是對有學問、德高望重、名氣大的男性老師、智者、賢者的尊稱、愛稱、昵稱。從春秋到唐、宋、明、清，比比皆是。如孔子、墨子、荀子、孟子、莊子、韓非子、屈子、曾子、韓子、朱子等等。只是后來，可能由于同姓之人太多之故，用此尊稱，似很難專指，所以才逐漸廢而不用。

（三）“老子”推論

如據司馬遷《史記》，“老子”姓李，并不姓老。那么，以“老子”兩字尊稱一人，便是兩個：有崇高地位、有思想、有學問的智者、老師的尊稱的重復。這種情況，在中國所有偉大思想家中，則只有“老子”一人而已。也有研究者認為，老子或有姓“老”之說（即認為“老”為姓，“李”為氏），也有人認為老子生而須發皆白，“老子”即“老兒子”是也。但不管如何，它們都無法抹去“老”與“子”用來尊崇智者、長者的美意。

老子以“耳”、“聃”為名與字（見上文《史記·老子韓非列傳》），即指老子生而耳朵特別大、耳垂特別厚長的意思。這種取名的方法叫做“信”。據《左傳·桓公六年》載：“公問名于申繻，對曰：‘名有五，有信、有義、有象、有假、有類。以名生為信，以德命為義，以類名為象，取于物為假，取于父為類。不以國，不以官，不以山川，不以隱疾，不以畜生，不以器幣。’”申繻的議論便告訴我們，給人取名，主要有五種方法：以其出生時的某種生理特征命名即為“信”（“以名生”，即以生名。意以人出生時的某種生理特征命名便是“信”。如魯公子友，生時有“文”在手如“友”字，就取名為“友”。老子生時便耳扇寬大厚重、耳幔粗長，故名耳、字聃）；以先輩之品行、德操命名為“德”；以其長相像某物而命名為“象”；以借某物之名為名為“假”；以其出生與其父有某些相同或類似的特點而命名的為“類”。五法之外，另有諸多忌諱：不能以國名、官名、名山大川名、各種惡疾名、各種畜生名、各種錢幣名作為人的名字。簡言之，所有名字的命取，它們都有可以言說的“意義”。老子說：“無名，天下之始，有名，萬物之母。”便充分表達了這種思想。而兩耳長大取名“耳”“聃”的意義則表明，這種形象，正是中國古代“圣人”的“標準像”。“圣”字的初文為“ ”，一個人，頭上頂著一個大耳朵，就是“圣”。有了這只大耳朵，就不僅能聽得見，而且能聽得多、聽得遠，兼聽則明。大耳朵也就成了聰明、智慧、圣人的象征。后來的“圣-”字，先加進了“口（象征語言、文采、智慧）”，后又加進了“土（象征絕對權力）”則說明人們對于“圣”、“圣人”的認知，與對其他事物一樣，也是不斷地發展變化的。

還有一點特別值得一提的是：《老子》五千言有“圣人”二十九見，即對什么是“圣人”？如何成為“圣人”？“圣人”的思想與行為究竟如何？甚或“圣人”穿什么樣的衣服等等，都進行了全面的描繪、論述或規定。試想，老子對于“圣人”之有如此深入的認知，無疑是天下第一人者。

二、李圣與孔圣，“老子”第一

（一）老子思想的時空穿越

說老子思想偉大，具體言之，不僅是指其在諸事中名列第一，而是指其思想能穿越時空，與當代哲學、自然科學、社會科學、倫理道德等相通相融。

凡哲學，或哲學化的語言，當皆有能穿越時空的能量，《老子》尤甚。如“道可道，非常道”，表面上看語言簡潔，但實際上卻含義十分豐贍：道，是可以言說明白的，但卻不能隨隨便便可以，而必須把它放到一定的情境之下與一定的主客對象之間才行。[3]這不僅說出了“道”的復雜性、多義性、哲理性，對老子思想體系進行了全面的哲學規定。更重要的是，它所寓涵的“真理總是具有相對性”，“具體問題必須具體分析”的思想原則，既與馬克思哲學的基本精神相通，也是當代哲學、自然科學最普遍的辯證法、認識論或方法論。又如：“天下萬物生于有，有生于無”則是當代理論物理學前沿，關于宇宙起源或根本性存在的最絕妙的解釋。該理論認為，宇宙萬物，如日月星辰、星云黑洞、粒子流、各種射線等，我們看得見、摸得著或測得到的一切，皆從那些看不見、摸不著、測不到的宇宙空間變化而來。那些空間，也就是老子之所謂的“無”。“無”，其實它并非是我們一般所認為的絕對沒有，它只是物質存在的一種特殊的，且又是最普遍的存在方式。這些“無”的空間，其看不到、摸不著、測不到的物質與能量，據該理論推定，應以各種“信息”（目前仍無法測到的）方式存在著，故，我們又可稱之為“信息空間”。此空間，其質量應占整個宇宙質量的百分之九十以上，且在一定條件下，它們都可以向看得見、摸得著或測得到的物質與能量轉化。再又：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。”“孔德之容，惟道是從。”“尊道貴德”、“上德不德”、“報怨以德”等，不僅為人類的道德實踐提供了深刻的理論指導，也為人之為人為什么必須恪守倫理道德，尋到了最深刻的形而上學根源。又：“天道無親，常與善人。”是說：天道或自然規律性是沒有偏私的，但總能幫助那些善于深入認知它，并能很好地順應、利用它的人們。這，不僅告訴了我們：天道自然之規律性是可以認知的，而且也是我們人類社會進步所必須認知的。此語不僅深刻，而且具有普世價值，它與西方名言：“自助者，上帝助之”高度契合，如出一轍。

（二）老子思想與孔子思想的脈承和光大

我們說老子思想大多為孔子所繼承，主要有兩個方面互相鏈接的依據：一為孔子是老子的學生；另為孔子思想的主要內容，都可從《老子》或其他相關史料中找到其來源于老子的依據。

在當代，隨著三百多所“孔子學院”在全球范圍的創建，孔子之名已遠超過老子。孔子與漢字一樣，已成了中國文化、傳統、歷史的主要象征：名滿天下，譽滿天下。換言之，說“孔子天下第一”似乎更加令人信服。但在唐之前，或并非如此。孔子之名的崛起，既是一種歷史的積淀，也是一種歷史的選擇。它既與歷代統治者的“獨尊儒術”密切相關，也與其思想本身的積極出世、自強不息、“明知不可為而為之”的精神氣質密切聯系。但不管孔子名氣如何之大、對中國或世界影響如何之深，我們都無法抹去孔子是老子的學生，且其思想又大部由繼承老子而來這個基本的歷史事實。

由于現有文獻資料沒有發現老子確切生卒年的記載，所以，時至今日，仍有不少學者對于老子是否是孔子的老師持懷疑態度。但筆者認為，老子理應大于孔子二至三十歲（《莊子》之中老子多以“小子”稱孔子），即或老子與孔子年齡相差不大或略小，也無法改變孔子就是老子的學生這一基本的歷史事實。因為，關于孔子求學于老子（或“問禮于老子”）的事，從先秦到秦漢，有多種文獻記載，完全可以互相印證。從《史記》中我們可以看到，其內容雖名為孔子“問禮于老子”，但實際上，老子給孔子講的卻只是“道”與“德”。這又能說明什么呢？它至少說明：老子對于孔子，既有全面深入了解，也能因材施教：當時只有三十四歲的孔子，對于“禮”，雖已有深入全面的了解與認知，但對于“道”與“德”的重要性及作用，卻沒有。至于其他，關于孔子向老子問道、問禮、問仁義的記載，則至少有二十余處。《呂氏春秋》不僅有孔子就學于老子的記載（“孔子學於老聃、孟蘇、夔靖叔。”《仲春紀·當染》），而且還附帶記載了孔子的其他兩位老師，這雖然與唐時韓愈的《師說》關于孔子有四位老師：“孔子師郯子、萇弘、師襄、老聃”的記載有所不同，但老聃之名卻總是赫然其中。而懷疑者，只是大膽懷疑（或曰“疑古過勇”），卻不能舉出有力證據，故根據一般事理邏輯，孔子是老子的學生，當毋庸置疑。

其實，各種文獻資料關于孔子是老子的學生的記載或論述，或并無多大意義。因為，在這個世界里，學生強于老師，既比比皆是，也是老師們普遍的衷心愿景。可筆者在此需要繼續申說的是：孔子不僅是老子的學生，更重要的是，孔子思想也大多來源于老子。這，許多人可能并不相信。但事實上，只要你能完整地、認真地讀完《老子》、《論語》以及相關史料，并對它們進行了全面的比較、研究，那么你就一定會得出這樣的結論。在此，為了說明問題，我先舉些例子，再作些歸納、總結。

孔子的“中庸”（《論語·雍也》），說到底，就是老子所謂：“守中”的另說。

孔子說：“可與共學，未可與適道；可與適道，未可與立；可與立，未可與權。”（《論語·子罕》）認真一分析便可發現，它就是老子“道可道，非常道”的某種詮釋：道的言說或傳播，不僅要有一定的環境條件，也必須在一定的主客對象之間。

孔子說：“毋意，毋必，毋固，毋我。”（《論語·子罕》）如認真推究，即與老子：“為人子者毋以有己，為人臣者毋以有己。”（《史記·老子、韓非列傳》）高度一致。

孔子說：“天下有道則見，無道則隱。”（《論語·泰伯》）等，其實就是老子說的：“君子得其時則駕，不得其時則蓬累而行。”（《史記·老子、韓非列傳》）

孔子說：“甯武子邦有道，則知；邦無道，則愚。其知可及也，其愚不可及也。”（《論語·公冶長·20》與老子說的：“良賈深藏若虛，君子盛德，容貌若愚。”相近。

孔子說：“暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也！”（〈論語·述而〉）說到底就是老子：“勇于敢，則殺；勇于不敢，則活。”的繼承或引申。

孔子說：“何以報德？以直報怨，以德報德。”（《論語·憲問》）既是對老子“尊道貴德”思想的深刻認知，也是對老子“報怨以德”的深刻詮釋。

此外，老子、孔子思想，均以探求宇宙人生“大道”、“上德”、“上善”為最高旨歸；行為均以成為“圣人”為最高目標；都講“仁、義、禮、智、信”；都主張“和諧共榮”、“天人合一”；都重視主體生命的體驗與反省；都主張遠鬼神，重人事，尚質樸、誠信；都主張反對苛稅與刑殺；都主張反對貪婪、腐敗、驕奢、淫逸；都深切懷念人類歷史的原初時光；都主張繼承古代優秀文化遺產；等等。如果硬要問老子、孔子思想有何區別，那么在筆者看來，只在于其各自關注的重點不同：孔子的著重點是現實政治、人生的應對與實踐（即“道”“德”之外，對于從屬于“道”“德”的“仁”“義”“禮”“智”“信”有更具體的發揮），老子則著重于理論或形而上學（即更著重于強調“道”與“德”）。換個角度言之，孔子講的更加生動、具體、形象，更有針對性；而老子講的則相對虛無、難以理解。但也正因如此，孔子的言論，往往具有極大的局限性，而老子的則相對沒有。沒有局限性的，就意味著更具哲理，也就更能穿越時空，成為永恒、不朽的真理。如《老子》首句“道可道，非常道；名可名，非常名。”便毫無瑕疵。而孔子說的：“己所不欲，勿施于人。”“己欲立而立人，己欲達而達人。”雖然被許多人奉為金科玉律，具有普世價值，但只要細加推敲，便會發現其局限性十分明顯：自己不想要的，并不一定就是別人不想要的；不能強加于人的東西，卻是可以商量著給人的；想“立人”“達人”，必得以愿“立人”“達人”有能力“立人”“達人”，且別人也愿意接受為前提，否則，“立人”“達人”只是一句空話。

三、歷代學者對于老子其人其書的評價

（一）孔子：“其猶龍也”

據《史記》、《論語》、《禮記》、《莊子》等有關資料記載，孔子對許多歷史人物都進行過評價。遠古的，如堯、舜、禹等；近古的，如文、武、周公等；近代的，如齊桓、管仲、秦穆、柳下惠等；同時代的，朋友如：子產、左丘明、蘧伯玉、晏子、孟公綽等，學生如：顏回、子路、子貢、子夏等。孔子對他們的評價，如歷史地看，應都是比較客觀中肯的。但對自己的幾位老師，除老子之外，幾乎沒有。而對于老子，也十分的簡略。《史記》僅有一句：“其猶龍也。”《莊子·天運》雖然更加具體（孔子見老聃歸，三日不談。弟子問曰：“夫子見老聃，亦將何規哉？”孔子曰：“吾乃今于是乎見龍！龍，合而成體，散而成章，乘云氣而養乎陰陽。予口張而不能嗋，予又何規老聃哉！”）但意思卻與《史記》高度一致。僅此一個“龍”字，足矣！它不僅表達了孔子對于老子道德、智慧、才識、學問的無限崇敬、欽佩與向往，也表達了那個時代——那個能夠產生諸多思想英雄的偉大時代，對一個偉大哲人、智者的高度認可。而事實上，孔子既沒有把堯、舜、禹、周公、文王等古圣先賢比作“龍”，也沒有把其他同時代的英雄豪杰比作“龍”。至于后世自稱為龍子龍孫的歷朝歷代的皇帝們，雖或有“龍”的威勢，但又有誰有如老子之有龍的氣質、精神與智慧呢？

（二）葛洪：道乃百家之基

晉代著名道教思想家、醫學家葛洪也是這樣認為的。他在他的《抱樸子·內篇》中說：“道也者，所以陶冶百氏，范鑄二儀，胞胎萬類，醞釀彝倫（常理、常道、倫常、表率、典范）者也。”就是說：所謂道，既是我國百家學說的基礎，也是天地萬物的母體，一切倫理道德、形上之思的根源。其對于老子之“道”的高度肯認，也就是對于老子其人的高度肯認。

（三）王國維：中國哲學始于老子

清末著名學者、思想家王國維說：“我中國真正的哲學始于老子。”這即是說，之前的中國哲學，即或有，也是不成系統或與迷信、傳說、神話糾結在一起的。魯迅說：老子思想是中國一切文化的根柢。與下面兩位先生：胡孚琛、呂錫琛所言：“《老子》上承《周易》，下啟百家。其中關于“道德”的深刻認知，一變為仁、義，為墨家所本；再變為禮、樂，為儒家所宗；三變為刑、名，成就法家之學。”[4]高度一致。其實，所謂“名家”，只是“法家”的分派；至于“陰陽家”、“雜家”，說穿了，就是“道家”之學。所以，所謂“三教（儒、釋、道）”“九流”，其“九流”，其實只有道、儒、法、墨四家而已。

最后，筆者想要特別申說的，是老子的一句名言：“君子得其時則駕，不得其時則蓬累而行。”其中的“蓬累而行”，在筆者看來，決不是有學者所認為的“隨波逐流”。“蓬累而行”的本意是有生命力的植物種子（如蒲公英）隨風飄蕩，一旦風停雨住，種子就會生根發芽開花結果，再度燦爛輝煌，它既是一種對命運有深刻認知，又是一種不簡單地屈從于命運的策略與精神。在中國歷史上，正因為有了老子、孔子哲學，所以，無論是戰亂頻仍，還是困苦艱難，都會頑強奮斗不息、英勇樂觀向前。因為，中華民族的精神世界里總有一個風光綺麗的“桃花源”。

[1]趙有光.老子天下第一[M].北京:北京大學出版社,2010.

[2]錢鐘書.管錐篇[M].北京:中華書局,1976:6.

[3]何鐵山,“道可道非常道”別解[J].北京師范大學學報:社會科學版.2013(6):71.

[4]胡孚琛,呂錫琛.道學通論[M].北京:社會科學文獻出版社,2004:46-47.