閃小說：21世紀小說家族的新成員
——以寓言式閃小說的創作為例

閃小說：21世紀小說家族的新成員
——以寓言式閃小說的創作為例

馬長山

編者按：

“閃小說”是21世紀小說家族的新成員，自其出現以來，在中國本土引起了不少關注。另外，也引起了海外華文文壇尤其是東南亞華文文壇的關注與跟進。東南亞華文文學的“根”在中國。綜觀東南亞華文文壇，泰國與新加坡華文文壇可謂“閃小說”的雙子星座，走在發展的前列，印度尼西亞華文文壇、菲律賓華文文壇、馬來西亞華文文壇等則緊隨其后，各顯其能，共同推動閃小說向前邁進。短短幾年間，東南亞華文“閃小說”蓬勃發展，碩果累累，成為華文文壇一道絢麗的風景線。東南亞掀起的華文“閃小說”旋風，是個頗值得關注的文學新動向。本刊特刊發中國閃小說的倡導者——馬長山和程思良的一組有關閃小說的文章，以期引起更多的關注。

閃小說考

“閃小說”這一術語是從英文flash fiction 翻譯而來。關于flash fiction，西方學者認為是小說的極短形式。但是對究竟多短才是flash fiction卻有不同看法，從幾十個英文單詞到上千單詞的都有。有一些文章認為flash fiction和Sudden Fiction（瞬間小說）、microfiction（微型小說）、 postcard fiction（明信片小說） 和 short short story（小小說）不過是一種文體的不同叫法，都可以統稱為Flash Fiction。但是也有若干編選者在編選flash fiction集子的時候僅選數百個單詞甚至幾十個單詞的作品，明顯地將Flash Fiction與其他一些術語區別開來。有一家外國明信片小說網站明確提出它們征稿的標準是250個單詞上下。

中國大陸最有影響的超短篇小說名稱有兩個：小小說和微型小說。其他如一分鐘小說、一袋煙小說等都不太響亮。近年興起的有閃小說、螞蟻小說、手機小說和微小說等，雖然勢頭很猛，但是影響遠不及小小說和微型小說這兩個名稱。

很多人一定會提出這樣的疑問：既然已經有了小小說和微型小說的名稱，且已經叫響了大江南北，那么還有什么必要再支個 “閃小說”攤子呢？

我個人認為很有必要。

首先，在漢語超短篇小說領域占統治地位的微型小說和小小說是相對固定、有著大致相同審美趣味的圈子。這個圈子包括作家、評論家、教師、編輯。他們推崇的是1500—2000字左右的超短篇小說，而對于字數較少特別是僅有兩三百字的小說基本是不屑一顧。這樣的作品很難在超短篇小說雜志上發表，發表了也很難得到評論家關注，更不要說獲得相關的文學獎。然而隨著現代生活節奏的加快和讀者審美趣味的變化，特別是各種新媒體的出現，大力推出比1500字更短的小說已經成為時代的要求。

第二，數百字一篇的小說在情節安排、人物刻畫、沖突解決、敘事風格等方面，有著與1500—2000字左右的小說不盡一致的地方，我們提出一種新的小說樣式名稱，是為了把數百字一篇的超短篇小說的特點凸顯出來，從而引起有關評論家、教師和出版界編輯的注意。

第三，提出一個新的小說名稱，也是為了把相關作者集結起來，互相切磋，共同提高。有很多創作了大量數百字一篇的超短篇小說作者渴望加入中國大陸的微型小說研究會，不幸的是被拒之門外。如果我們提出一個新的文體名稱，建立一個相應的組織，無疑對于推動漢語超短篇小說的發展是有好處的。

基于以上考慮，我們在組織征文、編選文集的時候，經過反復琢磨，提出了“閃小說”的概念。從世界范圍看，也沒有一種超短篇小說文體名稱能夠一家獨大。相反，超短篇小說新的試驗不斷進行，新的名稱不斷出現。余途副會長前幾天從美國買回一些英文超短篇小說集子，其中有一本叫做《Hint Fiction》（暗示小說），每個故事限制在25個英文單詞之內。

很多學者都把神話和寓言作為小說的前驅或者源頭。一些西方學者認為伊索寓言就是閃小說的源頭之一。英國倫敦的Hesperus出版社2011年出版了Lee Rouke的《寓言簡史：從伊索到閃小說》（A Brief History of Fables：From Aesop to Flash Fiction），對寓言與閃小說的聯系進行了考察。美國The Rose Metal出版社2009年出版的一本閃小說論文集里，華裔學者祁壽華便將盤古神話作為一篇閃小說進行介紹。

寓言，作為一種含有道德教訓的故事，是一種十分古老的文體，已經有了幾千年的歷史。西方寓言以伊索的作品為代表，動物常常是主角，情節比較簡單，結尾通常帶有一條哲理或曰教訓。中國古代寓言則常常以人物為主角，教訓也不一定直接寫出來。我寫寓言的時間不長不短，大概有20年稍多一點。我的寓言角色以動物為多，但是一般沒有道德尾巴，就是有，也是通過角色的嘴說出來。從2007年以來，我有意識地把自己的寓言往小說上靠：例如不斷變換視角，加強心理描寫，突破傳統寓言的臉譜化傾向，拓展題材范圍等。

全球第一部漢語閃小說集《臥底：閃小說精選300篇》

寓言式閃小說的長處主要體現在以下幾方面：

一、寓言式閃小說可以擴大作品的容量

一篇閃小說只有數百字。如何在有限的方寸之間裝下盡可能多的文學信息，對寫作者是一個嚴峻的挑戰。我的想法是只有一條路，即只寫必須寫的，可寫可不寫的讓讀者去猜。就這一點來說，寓言化的寫法，以動物為主人公，可以省去很多筆墨。我們都知道，自然界動物的種類繁多，有類有綱有目有支。它們形態各異，習性有別，分別居于食物鏈的不同位置，有的是睦鄰，有的是天敵，有的老死不相往來。動物之間的關系遠比人類內部的關系復雜。如果我們能夠有效地使用動物的特點，就可以在幾百字內寫出藝術性很強的作品。以下面這篇《林中遇險記》為例，熟悉《伊索寓言》的朋友可以看出，這篇作品的前半部分來自《伊索寓言》，后面才是我加的。作品通過一只梅花鹿的嘴，講述了他在森林里的遭遇。確實是一波三折，但是最后的結局它還滿意。我的本意是想強調一下世界的復雜性?？梢哉f，如果不是采用寓言手法，而是以一種現實主義的寫法，幾百字是表達不出這樣的觀念的。又比如《判刑以后》，大象和馬蜂犯了同樣的罪，前者被判刑三十年，后者的刑期只有三個月。但是兩個罪犯交流的結果卻告訴我們，命運對刑期更短的馬蜂更加殘酷。這樣的比較如果放在兩個人類中的犯人身上就比較難于處理。

《林中遇險記》

你獨自在叢林里散過步嗎？

散步的時候你遇到過劫匪嗎？

我就經常在叢林里散步，而且在叢林中遇到過劫匪。

我講講我的故事吧。

那是一個風和日麗的午后，我正悠然自得地在一片空地上散步。突然，我聽見一聲“在那兒”。我抬頭一看，一伙手持弓箭的劫匪正對著我指指點點。

我一路狂奔，終于搶在他們前面跑進一片枝繁葉茂的葡萄樹下。劫匪找不到我，只好垂頭喪氣地走了。

我這時候真是大意失荊州啊，竟鬼使神差地啃起了葡萄樹葉子。劫匪聽見聲音返了回來，對準我的藏身之處射了一箭。

那支箭不偏不倚射中了我的肚子。

隨著一陣鉆心的疼痛，我慢慢失去了知覺。

我真不該損壞本可以救我一命的葡萄樹??！

令我沒有想到的是，那伙人是動物園的捕鹿人。他們射中我的是麻醉箭。

我是誰？我是一只梅花鹿??！不然他們也不會對我感興趣。

我到了動物園以后，一直過著悠閑自在的生活，再也不會擔憂老虎的侵襲了。

諸位，一旦遇到不幸，不要驚慌，而要先想一想它是不是一個好兆頭。

《判刑以后》

“只許老老實實，不許亂說亂動！”獄卒訓斥了我一頓以后，把我鎖進監獄的牢房。

我傷心地哭泣。

我剛剛被判刑三十年。

高高的圍墻，漫長的刑期，糟糕的伙食，孤獨的歲月，讓我不堪忍受。

我的妻子，我的孩子，將在這三十年里不能與我團聚。我將不能關照他們的飲食起居。作為丈夫和父親，我慚愧呀！

“你為什么進來?”囚室里的一個家伙嗡嗡嗡地問。

他個頭太小，我進門時根本沒看見他。

“擾亂社會秩序。你呢?”我趕快忍住淚水，跟他打了招呼。

“彼此一樣?！彼嘈Φ?。

“你被判刑多少年?”我還在為自己的漫長刑期發愁。

“三個月?！彼L嘆了一口氣，接著發出一陣嗚咽。

“什么?才三個月?”我憤怒地說，“我們的罪名一樣,怎么我被判三十年啊?這太不公平了！”

“是很不公平?！彼胶偷?“你出去以后還能活好幾十年,可我的大好青春全葬送在這里了?！?/p>

我忘記告訴讀者了，他是一只馬蜂，我是一頭大象。

二、寓言式閃小說在描寫人與自然、動物方面有天然的優勢

人與自然和動物的關系是一個很大的話題。文學作品反映的不少。人類已經認識到，過去那種試圖征服自然、戰勝自然的人類中心主義是要不得的。人與自然需要和諧相處，人類要尊重動物的基本權利。這樣的思考如果用詩歌、散文、報告文學和中長篇小說表現是可以的，但是用幾百字一篇的超短篇小說表現卻不容易。寓言因為常常以動物做主角，在表達這類觀念上有獨到的優勢。我在寓言式閃小說里經常讓人類與動物對話，在對話中展示人類的愚蠢，深化了主題。在《請拿證據》一篇里，我并沒有直面人類本性這樣一個主題，而是從一個側面展開敘述。亮點是最后一句，獅子憤怒地譴責人類也是野獸。這樣的批評如果出自人類自己，當然也不是不可以，但是在這樣短的篇幅里很難完成得好。再比如《人與驢子》一篇，通過驢子之口，讀者感覺到了人類與動物之間強烈的反差。

《請拿證據》

在動物園里，獅子煩躁不安。

雖然吃喝不愁，但是沒有自由。堂堂一頭雄獅，現在變得豬狗不如。

獅子獨自住在園子里的“獅山”。說是“獅山”，其實就是幾塊破石頭，四周用鐵柵欄一圍。憋屈極了。

獅子悄悄懇求一個游人，讓他把自己領回家做寵物。

游人看了獅子一眼，驚慌失措地回絕了：“不行不行。你這么大的家伙，要是吃我怎么辦？”

獅子莊重地向游人承諾，他是講良心的，保證決不傷害他和他的家人。

游人的心似乎有點活動了。他小心翼翼地看了看四周，確信沒有人注意他們的談話，然后問道：“你一天吃多少肉？”

獅子告訴他50斤足夠了。

游人剛剛活動的心又死了：“不行，我的收入太低，買不起這么多肉?！?/p>

《中國首屆閃小說大賽優秀作品集》

獅子說：“俺是能自食其力的?！?/p>

游人笑道：“我住在大城市里，連小貓小狗都有主人，哪有野獸讓你捕殺呀？”

獅子有點生氣了，不快地說：“閣下，你能舉出有力證據，說明你們這些兩條腿走路的人類不是野獸嗎？”

三、寓言式閃小說有助于探索一些前沿倫理問題

寓言式閃小說有助于探索一些前沿倫理問題。例如人類應該如何尊重動物的權利，尊重動物什么權利，在尊重動物權利與增進人類福利之間如何保持平衡等，都是值得認真探討的問題?！赌且豢涛覝I如泉涌》寫的是一只羊得知自己將要被宰殺受到的心靈震撼及其對牧羊人看法的轉變。這一篇寫得很虛，因為寫得太清楚了不好寫。比如，是不是尊重動物權利以后就不能吃肉了呢？如果能吃，那么所謂“尊重”是不是還可以成立，或者說只要宰殺的時候不太痛苦就可以了呢？等等，恐怕需要讀者自己思考和解答。盡管作品沒有給出答案，但是畢竟提出了問題。而這樣的問題如果不是以寓言化手法提出是很困難的。又如《耕牛與主人》一篇，也是提出了人類在整個動植物世界中的地位問題。人類是如何取得目前的“君臨天下”地位的，又應該在多大程度上支配動物的命運才是合理的，等等，都需要讀者進行思考。

《那一刻我淚如泉涌》

我是吃午飯的時候知道這個秘密的。

我這才知道什么叫“五雷轟頂” 。

我們員工的一日三餐千篇一律，就是大草原上的綠草。可是我們的要求不高，每頓都吃得津津有味。

“你說老板這人咋樣？”吃小灶的黃哥朝我眨著眼問。他是我們的管理員。

黃哥直接對老板負責，責任大，任務重，當然應該吃點特供。我一點也不嫉妒。再說黃哥吃的東西總是臭烘烘的。那些爛骨頭、厚肉皮，他居然咽得下去。

“他人不錯?！蔽覄忧榈卣f，“上個月我生病，老板半夜背著我走了20里路，把我送醫院搶救。做完手術以后，他又把我背了回來?！?/p>

黃哥張了張嘴，卻沒有說話。

“黃哥，你好像有話要說？”我遲疑著問道。

“你還不知道，老板之所以顯得厚道，”黃哥，那只黃色的牧羊犬對我耳語道，“是因為他把下一道工序交給了屠夫。”

他看我沒聽明白，又專門給我上了一堂課。

我第一次聽到這么多陌生的詞匯：牧羊人、羊群、獸醫、屠宰場、屠夫……

藍天，白云，綠草，那一刻都變成了黑顏色。我朝天“咩咩”叫著，大顆大顆的淚珠從眼眶里涌了出來。

四、寓言式閃小說可以把重大題材寫得舉重若輕

我們知道，決定一篇作品文學價值高低的不是它的題材。所謂“重大題材”也可以寫成垃圾作品。而墻上的一個小斑點，卻可以讓伍爾夫這樣的作家寫成世界名篇。但是我們又不能反過來說題材對于寫作者和讀者是無足輕重的。就寫作者來說，他更愿意寫他熟悉的領域。比如要在閃小說幾百字里面表現歷史、文明、戰爭、制度這樣一些問題，用普通的寫法難度非常大。而寓言化閃小說由于角色反差大，視角比人類之間的差別更為明顯，所以在某些時候處理起這類題材反而容易一些，甚至可以寫得舉重若輕。例如《關于歷史的心得體會》一篇。全篇通過獅子的講述，告訴讀者有關歷史重演的一些觀念。和前面的某篇一樣，這一篇也是“顛覆”伊索某篇寓言的結果。

《關于歷史的心得體會》

有一天，我正在樹下呼呼睡覺，有只老鼠在我身上爬上爬下，很快吵醒了我。

我氣得一把抓住了老鼠。

“饒了我吧，”老鼠請求說，“也許有一天我能幫上你的忙呢?！?/p>

我覺得很好笑，心想：“這只小老鼠怎么能幫上我的忙？”但我還是高抬貴手放它走了。

天有不測風云，我被一個壞人設計捉住，他將我捆在一棵大樹上以后，就回村尋找幫手。

我知道，壞人返回之時就是我的死期。

我拼命地吼叫，試圖招呼同伴救我。

可惜附近沒有同伴。

我吼累了，只能無助地呻吟。

碰巧正在附近的老鼠聽到了我的呻吟聲。它跑過來，啃斷了繩索，把我救了出來。

“謝謝你，小朋友，我會回報你的?！蔽壹拥貙鲜笳f。

不久，老鼠不幸被自己的老冤家貓捉住了。老鼠大呼“救命” 。我應聲趕到，要貓立即把老鼠放掉。老貓已經餓了好幾天，當然不肯就范，便想叼著老鼠奪路而逃。怒氣沖沖的我一掌拍過去，把貓和老鼠都拍成了肉餅。

我現在明白了，即使各種因素驚人地相似，歷史也不會完全重演。

這就是我，一只獅子關于歷史的心得體會。

五、寓言式閃小說同樣可以干預現實，甚至可以更有力量

文學的主導作用是創造美好，激發人類的想象力，參與人類靈魂的塑造。文學不可能直接改變社會的經濟、政治難題。但這不是說文學應該回避它們。相反，如果文學作品能夠直面困擾人類生存的諸多現實問題，推動歷史的前進，那真是功莫大焉。舉例來說，人類幾千年的文明史，從某種意義上說，也是暴力肆虐的歷史。即使兩次世界大戰停止了，可是局部戰爭、各種恐怖活動、暴力活動從未停止。在每天都有大量饑民餓死的情況下，人類仍然把大量資源用于軍火生產，大量核武器嚴重威脅著人類的安全。反暴力、要和平這樣的主題，如果用中長篇小說表現應該還是可以的，用1500字左右的小小說表現雖然有點為難，但是如果場景、視角得當，仍然是可以的。但是用幾百個字表現確實難度比較大。我寫的《關公和蚯蚓》試圖用荒誕的寓言式閃小說表現一下反對暴力的立場。關公的塑像和一條蚯蚓發生了沖突最后訴諸武力，蚯蚓雖然被一劈兩半，但是仍然以嘲笑的口吻批判了關公。這樣的描寫符合角色的生物特征。另外一個問題可能更有廣泛性：貢獻與報酬之間的關系。在任何國度，任何時代，都會有人發出這樣的感嘆：那些對社會貢獻最大的人未必得到了最好的待遇，甚至可能完全相反。當然不同的制度下對這類問題有不同的解決辦法：如各種所得稅、遺產稅的征收，如社會革命等等。閃小說在幾百字里面很難如長篇小說那樣描述得周詳，而只能提出問題，促使讀者反思。以《小牛的憤怒》為例，勤勤懇懇的老?？喔梢惠呑樱B三級保護動物都沒有評上，而好吃懶做的大熊貓卻是一級保護動物。此類不合理的現實在社會中比比皆是。此文在中國大陸不斷有雜志轉載。

《關公和蚯蚓》

關帝廟里，我威風凜凜地端坐大殿中央，冷眼看著各路香客。

自從被尊為“武圣“之后，我便開始接受蕓蕓眾生的頂禮膜拜。

周倉手執青龍偃月刀，謙恭地立在我旁邊。

我目光炯炯，一眼就看見一條蚯蚓爬進廟內，接著爬到了我的腳上。

我皺了皺眉頭，沒有說話。估計是條過路客。

蚯蚓爬到了我的腿上。這個討厭的家伙。

我張了張嘴，還是沒有說話。

蚯蚓爬到了我的腰上。我“哼”了一聲，表明了我的立場。

蚯蚓居然爬到了我的臉上。太放肆了。

我憤怒地用手抓住蚯蚓，把它甩出老遠。

“想不到堂堂武圣心胸如此狹窄，竟然容不下一條蟲子！”大膽的蚯蚓竟然逗引老夫。

我怒不可遏地從周倉手里取過大刀，大步走出廟堂，用刀朝蚯蚓劈去。

我的眼前出現了兩條蚯蚓，朝我哧哧地笑：“都21世紀了，還總想靠武力解決爭端?”

我面如重棗的臉頓時變成了紫茄子。

六、寓言式閃小說在職場題材上也可以大顯身手

職場是中國大陸小說的一個熱點題材。中國大陸從改革開放至今，仍然處在體制轉型時期，各種矛盾交織在一起，不同階層都有自己特殊的壓力。其中職場中人，特別是職場里面的青年人感覺競爭極其殘酷。描寫這類競爭的小說也很受歡迎。寓言式閃小說也可以就職場題材做出嘗試，事實證明也完全可以寫出自己的特色?！吨┲氲脑庥觥芬彩且黄獙σ了髟⒀缘念嵏?，表面看是職員如何對待老板，實際上讀者可以做出多種引申?！豆芾砻卦E》是根據我的一句格言改寫的，在大陸雜志上轉載也很多。這兩篇作品分別從上對下和下對上的視角分析了職場中的一些“規則”，也豐富了閃小說的表現手法。

《管理秘訣》

一個邊遠部落的野獸們不時給獅子大王出些難題，不是拖欠貢品，就是互相打斗，擾亂部落治安。

這個部落的正副首領老狼和狐貍對大王陽奉陰違，對小民則是專橫跋扈。

獅子大王撤了老狼和狐貍的職務，改派忠心耿耿的我去管理這個部落。

我是一只豹子，一直盡職盡責地擔任王宮警衛隊長。我曾經有過為保衛王宮連續七天七夜沒有合眼的記錄。

我感激大王的信任，決心把這個部落管理好。

我每天披星戴月，勤勤懇懇，事無巨細都親自過問。豹子我也是肉身凡胎，精力有限，幾個月下來，不但累得要死，而且經常顧此失彼，惹得部落里的動物怨聲載道。

下臺干部老狼和狐貍也在暗中煽風點火，我的日子日益艱難。

大王肯定聽到了一些對我的負面議論。因為他突然視察了我管轄的部落。

“你這么管事怎么行！”大王望著憔悴不堪的我說。

大王找來了老狼、狐貍，當著我的面給他們布置了任務，然后就和我下起了圍棋。

“大王，”我不安地問，“狐貍和老狼能信得過嗎？這兩個家伙您還不了解？”

“干不好就吃了他們?！贝笸跷⑿χf?！坝涀?，管理無須事必躬親，而應主要靠邏輯和打手?！?/p>

寓言式閃小說的優勢不少。那么，寓言式閃小說的劣勢有哪些呢？

第一、 寓言式閃小說非常容易造成臉譜化的效果。

因為各種動植物的特點已經在創作者那里形成了思維定勢，所以擺脫起來很難。提到狐貍，想到的就是狡猾；豺狼則是兇惡；綿羊是善良；蜜蜂是勤勞等等。要突破很難。

第二、 寓言式閃小說非常容易寫成居高臨下地教育讀者的“布道文”。

很多中國大陸的寓言都是學習伊索，先講一個故事，最后提出一個所謂的“哲理”。這些“哲理”大都十分乏味，幾乎總是一些所謂“健康向上”的大道理。所有的情節、場景、角色都是為最后那句道理服務的。寓言式閃小說如果寫成這樣就死掉了。

第三、 寓言式閃小說不是萬能的，有許多只能發生在人類心靈中的震蕩，很難用動物角色表現。

這方面的例子應該是很多的。例如，以動物表現人類兩性之間的愛情容易造成詼諧有余而細膩不足。我在用寓言表現兩性關系方面寫過非常多的作品。我感覺可以寫得很生動、搞笑，但是真正用寓言式閃小說表達熱戀角色的微妙心理并不容易。