獲諾獎之前的馬爾克斯

魯先圣

2014年4月18日，魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表人物，1982年諾貝爾文學(xué)獎得主，87歲的哥倫比亞作家馬爾克斯去世。馬爾克斯被認(rèn)為是世界上最偉大的西班牙語的作家之一，因其魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表作《百年孤獨(dú)》而享譽(yù)世界文壇，《百年孤獨(dú)》曾被翻譯成30多種文字。翻譯成中文的《百年孤獨(dú)》對中國作家產(chǎn)生很大影響，包括莫言、賈平凹和韓少功等都從中獲益，并助推尋根文學(xué)和故鄉(xiāng)書寫熱。

馬爾克斯年輕時供職于一家報(bào)社，他因?yàn)樽珜懥艘黄衣逗＼娮咚降男侣勔馃恚坏貌焕仟N潛逃，亡命巴黎。

他窮困落魄，舉目無親，在巴黎拉丁區(qū)的貧民窟里游蕩。他沒有工作，一人不識，一文不名，更糟糕的是他不懂法語。他白天到街道上和巷子里揀一些空酒瓶或舊報(bào)紙，以換取少量的食物充饑。夜晚就住宿在一家名字為弗蘭德的旅館里。他沒有錢支付旅館的押金，旅館的老板拉克魯瓦夫婦，就勉強(qiáng)給他找了一個樓梯下面剛剛放下一張床的儲藏室，讓他暫時居住。拉克魯瓦夫婦心地善良，他們知道馬爾克斯根本交不上房錢，任由他徒托空言、賴著不走。而且，這對夫婦，每當(dāng)看到馬爾克斯出去轉(zhuǎn)了半天卻空手而歸的時候，總是會拿一個面包給他。

但是，拉克魯瓦夫婦怎么也不會想到，這個落魄至極，窮困得連吃飯睡覺都解決不了的流浪漢，在他們免費(fèi)提供的樓梯間里，正思索著偉大的巨著《百年孤獨(dú)》。1967年，馬爾克斯在巴黎的流浪歲月里，在極度困頓的生活境遇中，用常人難以想象的毅力，完成了他的《百年孤獨(dú)》。

在當(dāng)時，極其潦倒窘迫的馬爾克斯寫完《百年孤獨(dú)》之后，就連把書稿郵寄到出版社的錢都沒有。他把身上所有的錢都湊起來只有53比索，可是郵寄整部書稿的郵費(fèi)需要82比索。他為此只給出版社郵寄了一半書稿，因?yàn)槊y，還是先郵寄的后半部。出版社收到半部書稿之后，知道了情況，趕快預(yù)支了一些稿酬，前半部書稿才得以郵寄。

1982年以后的一天，已經(jīng)獲得了諾獎，身處巴黎五星級賓館的馬爾克斯突然想起了拉克魯瓦夫婦。他決定去償還欠人家多年的房錢。當(dāng)馬爾克斯突然出現(xiàn)在拉丁區(qū)的弗蘭德旅館的時候，拉克魯瓦夫婦一臉茫然，怎么也無法將眼前這位西裝革履、彬彬有禮的紳士，同曾經(jīng)居住在樓梯間的流浪漢聯(lián)系起來。馬爾克斯煞費(fèi)苦心了一番工夫，才讓這對善良的夫婦相信了自己，并收下了他的欠款。

生活總是給我們開著這樣的玩笑：你不要輕易地蔑視一個潦倒的人，因?yàn)樗矍暗穆淦牵赡芫褪撬松杳髑暗暮诎担f不定哪一天他就會光芒萬丈。

（編輯 花咖）