我與《粵海風》的三次緣分

韓晗

知道《粵海風》這個名字，源自于業(yè)師樊星教授幾篇有代表性的文章，均發(fā)表在這家刊物上。讀罷文章之后，當時就有一種沖動：一定要給這家刊物投稿。

對于中國的文化期刊，我有一種特殊的偏好，這大概也是當下中國知識分子權衡選擇的結果。畢竟學術刊物太過艱澀，又基本上靠版面費度日，所以大多數讀起來乏善可陳，內容枯燥，而大量的時尚刊物又內容空泛，幾乎可以視同為公開發(fā)售的廣告。從樊師的幾篇大作開始，《粵海風》成為了我跑到圖書館去每期必讀的雜志。

2012年，我寫了一篇《沒有辛丑，哪來辛亥》的文章，一開始將部分章節(jié)發(fā)到網上時，曾引起較大爭議，甚至一部分偏激的網民罵我是“為八國聯(lián)軍辯護的賣國賊”，甚至一位期刊主編當即在微博上表示：不再刊發(fā)我的文章。但我自信立論合理、有理有據，將文章補充好之后便呈給了《粵海風》的主編徐南鐵先生，請徐先生指教一二。但徐先生不以我初出茅廬、出言狂妄而拒絕，他以最快的速度便將此文全文發(fā)表。我深深地佩服徐先生的寬容與雅量，能遇到這樣的主編，是我這樣青年作者的榮幸。

在這篇文章之后，我忽然想到自己還有一篇文章，名叫《也說中國歷史上的“維穩(wěn)”》。實不相瞞，這篇文章的初稿我早在兩年前就寫成，原是給一家頗為熟悉的文化期刊，是一篇千字小文章，孰料三審之后，竟然遲遲沒有下文。向供職于該刊的朋友一打聽，原來是題材“過于敏感”，被擱置下來，這一擱置就是兩年。

這家刊物本身就以敢說敢言而聞名，若連它都覺得“過于敏感”，那么這篇文章或許永遠無法發(fā)表。我抱著試試看的心理，將這篇文章重新打磨修改、豐富內容之后，變成了“萬言書”，并將其投給了《粵海風》。沒想到徐南鐵老師再度“破格”將我的文章予以刊發(fā)。而且在“新浪博客”頻道，這篇文章也被推到了首頁，在當時曾產生了一定的影響。

這兩次與《粵海風》的用稿之交，讓我對這家刊物產生了難以割舍的感情。2012年，我與妻去了一趟布拉格，回國之后完成了長篇隨筆《布拉格之夜》。這本書的最后也最富有思辨性的一個章節(jié)曾請我的老師、著名憲法學專家周葉中教授過目過并提過意見，但竟然沒有一家刊物“敢”將其發(fā)表。一位非常有名的學者也是一家刊物的編委曾推心置腹地告訴我：你的文章寫得很好，但這么年輕的學者論哈維爾，我們怕你把握不好，所以誰也不敢發(fā)。

我再度將這篇文章投給了《粵海風》雜志，沒有想到的是，徐南鐵先生不但將其刊發(fā)，還作為封面與頭條，成為了我進入中國科學院以來第一篇公開刊發(fā)的論稿。這篇文章發(fā)表后，我當即就收到了趙毅衡先生給我的來信，稱贊我這篇文章寫得很不錯，并在電話中與我探討了“民粹主義”在中國發(fā)展的問題。在電話里，趙先生夸贊：“《粵海風》是‘離經叛道的好雜志。”

里爾克曾說，“一個好的作者，以遇到有膽識的編輯為最大的幸福”。三次用稿之緣，讓我明白了“離經叛道”之于一份期刊的重要意義，也為我上了三節(jié)無聲的思想課程。大到任何一家文化期刊，小到每一個知識分子，要想在轉型期的中國有所作為，就必須要打破既定常規(guī)、破除門戶之見、包容不同聲音并敢于發(fā)“常人不發(fā)之聲”。值《粵海風》百期華誕之際，我愿以這篇小文章，表達對徐南鐵先生與《粵海風》雜志的敬意與謝意，并作為我今后繼續(xù)前行的動力。