阿扎冰川的誘惑

何理

搭了兩次車，才抵達德姆拉山口。這是進西藏察隅縣要翻越的山口。

施工的機器轟鳴著吐出瀝青，不久察隅縣也將通柏油路了。聽筑路工人講，夜里山口常有狼群活動，我們不由得緊張起來，加快了腳步。得在天黑前翻過山口，尋到住處，還得沿路采集植物標本。

幸運的是，很快遇到一個開拖拉機收購奶渣的生意人，愿意載我們去一個牧場，住進他相熟的牧民家。

等他扛走一大袋奶渣、開著拖拉機遠去時，我們才驚覺這位牧民房東不怎么會漢語，也不知生意人是否付過了奶渣錢，心中頓生被販賣的感覺。

輾轉多次，終于抵達了察隅縣上察隅鎮阿扎村。我們找到村委會，在村干部的幫助下，尋得一位靠譜的年輕向導，名叫次仁索朗。

次仁索朗告訴我們，穿越冰川至少需要兩天，且途中并無高山牧場，得自備糧食、炊具和被子等。商量后決定，我們去村民家里買些臘肉，其他必需品由他準備。

村子里異常寧靜，家家的門都掩著，只有一戶人家的屋頂冒著青煙。我們立在籬笆外面喊，一位年輕婦女推門出來，招呼我們上木樓去。

一進屋，撲面而來一陣暖流。屋中央火塘正旺，一位大叔侍弄著火塘，大媽正剝烤玉米吃，見我們進來，熱情地讓座。

溫暖的火塘、滾熱的酥油茶和甜香的烤玉米，很快讓我們數日來的奔波勞累一掃而光。大叔講起他年輕時的狩獵生活，很讓我們著迷。那時，在屋后就可以獵獲飛來的山雞。

不過對于我們買臘肉的請求，大叔略顯猶豫，我們申明只需要兩斤左右，供三個人兩天果腹即可，大叔才松了口，將臘肉用玉米苞葉裹好遞給我們。我們付了錢別過，心里卻有些不安，不知道是不是禁獵后，村民們缺少肉食。

次日一早，在索朗家匯合。索朗的大哥在幫他打包，把藏刀、被子、炊具、大米和蔬菜等塞進一個大竹背簍，又給我們一人倒了一碗自釀的青稞酒。酒看著渾濁，入口卻清爽。大哥又裝了一壺，讓我們帶著路上喝。

出發前，參觀了一下索朗家的木碗制作室。屋里堆著一大堆制作木碗的毛胚——大多是槭樹的樹瘤，還有大串的野生天麻。這些木碗和天麻都會背出山，去八宿縣賣。索朗的父親上山去找這些材料了，一去就要好幾天才能回來。

穿行在森林里，一路上索朗給我們介紹碰到的藥草。西藏八角蓮的根莖可以賣錢，產量也高，但遠不如天麻和木碗值錢。

出了森林，到了河灘上，前面不遠處就是阿扎冰川的冰舌末端。冰川右側原本有山路，但因數次滑坡已不能再走，只能沿著冰舌而上。

冰舌末端的海拔只有兩千多米，受夏日的溫度影響，表層已融化，混合著兩側滑落下來的泥沙，流動起來就是小型的泥石流。看著遠近流動的一股股泥石流，聽著兩岸轟隆不斷的滑坡聲，踩進泥水中，心中說不出的恐懼，看著背著大背簍走在前面的索朗，才略微心安。

聽說前不久，中國國家地理雜志的一位攝影師從然烏鎮來古村翻山，穿越冰川到了阿扎村，一個人，背著兩臺昂貴的相機，其中一臺在途中滑落。走在這冰川上，我實在不明白，這里有什么誘惑力值得他這樣。

從冰川上穿過滑坡段，腳落在實實的山路上時，懸著的心才放了下來。休息時，清理了下已經完全被泥漿糊住的鞋子，喝了一大碗冰冷的青稞酒。

順著山路一路攀升，路好走了很多，但也驚險不已。有一處崖壁，落腳處是松軟的泥，揪著巖壁上的草叢一步步挪過去，一腳寬的泥路因體重下陷，每一步都驚心。

翻過一座山頭后，下到了山坳處。這里長滿了低矮的柳樹，其中有成片的察隅矮柳。尋找它，正是我們此行的主要目的。與察隅矮柳生長在一起的，是一種高10余厘米的柳樹，以前從未見過。

經過野外居群觀察以及回校之后的研究，確認這是一種未被描述的新種，根據其特點和習性，命名為長柄匐柳。我在中科院植物研究所的標本館查看標本時，發現了混在其他柳樹標本中的長柄匐柳標本。其說明上寫著：“產地：阿扎至然烏鎮的途中；時間：1973年；采集人：青藏隊。”想到我們和植物學界前輩相隔著40年，在同一地點，對同一物種進行了采集，不由得有神交之感。

索朗給我們一人砍了一棵竹子做拐杖，靠著它，一步步撐到了當天的目的地。

意想不到的是，在冷杉樹之間，有用厚塑料布斜拉起的三五個只有頂沒有四壁的簡易棚子。我們才意識到，這條路是阿扎村民出入的要道。

其中有一個棚子，位于巖窩處。大巖壁向內傾斜，塑料布從壁頂斜拉，系在旁邊的兩棵云杉上，接著地。這樣就不是四壁通風，成了兩頭貫風，這是值得慶幸的，不用直接裹被子睡在樹下了。

我們砍了些冷杉的枝條，粗的做柴火，細的平鋪在地上做床墊。用臘肉和蔬菜熬了一鍋熱湯，就著帶著糊香的米飯，狠狠吃了一頓。還把竹杖削成簽，串上臘肉，做了烤串。

吃飽喝足后，靠著火堆和衣而睡。下方的冰川轟鳴著，月光灑在上面，白里泛著藍。高大的云杉，只剩下傘形的輪廓。

醒來時，索朗已在撥弄著火。遠方的天空泛著灰藍，云霧層層彌漫在冰川上。

早餐后，繼續前行。背簍、被子和餐具等用品就留在了巖窩里，等索朗返回時再取走。雪山漸漸發亮，直到白得刺眼。

翻過扎滿經幡的山脊，阿扎冰川一覽無余，這時才發現，它由左右兩條大冰舌組成，周圍雪山環繞，冷峻而壯美。至此才明白，那個攝影師以及前赴后繼的人們，是為什么而來。

前一日走的是左側冰川的舌端，這一天要走的是右側冰川的舌根。舌根連著埡口，覆著一層深及腳踝的雪。冰上有裂縫，覆雪后難以辨識，只得走一步探一步。好在竹杖夠長，被削成烤肉簽子后正好用來探路。

雪滲進鞋里，刺骨的冰冷。腳失去了知覺，需要時常停下來，站在漂礫上，把腳掏出來搓。眼鏡也擋不住雪，眼睛疼痛得難以睜開，只能靠仰頭、眨眼來緩解。

不知在雪地里走了多久。埡口似乎就在眼前，卻始終走不到頭。一只黑色的甲蟲在雪里爬過，我們精神為之一振，也不知哪來的力氣，竟在雪地里跑了起來，一氣翻過了埡口，到了山的另一側。

下行不久，就遠遠看到了谷地里的牧場。牧民正在打包最后一頂黑氈帳篷。這里是夏牧場，秋寒來臨，得遷徙了。

帳篷基地上還有一個火塘，酥油茶溫在火旁。這一壺酥油茶，成了我們最后一段行程的能量來源。牧民拿出余下的食物，分給我們。

匆匆道謝告別，朝來古村而行。遠處，馱著行囊的牦牛隊緩緩地移動著，幾處牧場都在轉移。一只肥大的旱獺懶懶地待在洞口，瞅了我們一眼，就扭頭繼續發呆。在它的洞旁，環紋矮柳的果序已飄出白色的絮。

抵達來古村時，天已黑盡，索朗從朋友處借來摩托車，將我們送往然烏鎮。冰冷的雨，隨著陣陣朔風，將我們三人凍得通透。

深夜抵達，從摩托車上翻滾下來，手腳都已僵直。索朗卻要原路返回，還要與父親一起，把木碗和天麻背出山去八宿縣。目送他單薄的身影遠去，心里五味陳雜。

與往日一樣，鎮上匯聚著迷戀318國道的驢友，騎車的、徒步的、自駕的，各自圍著熱騰騰的大燴鍋，暢談旅途艱辛。酒杯碰在一起，發出清脆的聲音。

小貼士

1.去阿扎冰川要經過上察隅鎮、下察隅鎮，均屬邊境鎮，需辦理邊防證。

2.穿越途中無民宿、無牧場，要做好相應的御寒、扎營準備。