如果我愿意追隨

我一直堅定地相信，藝術是自由的，又不是無目的的。它一定是心懷天下所有遺留下來的深深足跡。法國藝術家保羅克利曾說，“畫畫就是牽著一根線條去散步”，任何一幅繪畫作品都是由無數的線條形成的。這線條，就是一串足跡、一段旅程。

任何一個成功的藝術家，莫不有行萬里路、作萬卷畫的經歷和回憶，這不是簡單的對繪畫資料的搜集，更不是單純的對著自然無數次地重復描摹。僅是資料收集，我們稱為采風；僅是記錄圖象，我們喚做寫生。可這回憶里不只有畫，不只有自然和人文的歷史遺跡，它是一個包含了成長、思考、學習、體悟過程的記錄；是傳達了一個人從兒童、少年到青年的成長描述。假如人生可以被稱做一段旅程，那這書名《牽著線條去旅行》就再恰當不過了。

生命的始與終是一條不斷的線段。這本書的整個封面的設計，充分體現了線條的特點：曲與直的結合，擴張出堅硬與柔和的質感對比，并且運用書中的作品片段，貫穿于線條中間，明晰而生動。設計者運用了時間的線性規律，根據創作時間的先后有序排列了作品之間的關系，既保持了作者創作狀態變化的連續性，又保持了觀賞者審美的連貫性。

這部書并不是單純的寫生稿的匯集，編者試圖真實地反映作者當時的狀態，試圖透過圖像，傳達給觀賞者光陰的穿越感和流動感，試圖運用圖像引領人們進入畫面，還原當時的情境——這不僅是將情境反映到紙上，包括繪畫的用紙都會清晰地進入觀者的視線：或速寫本、或單張圖畫紙、或長卷、或色卡……讀者不僅可以真切地認識到作者繪畫時處心積慮的認真和執著，還因為紙張隨著時間的推移，發生了諸如顏色、形狀等不同程度的老化，給予人們更多的關于繪畫以外的信息，幫助觀賞者更加立體地鮮活地了解作者的意圖，從而獲得更強烈的審美愉悅感。除此之外，書中還大量地刊登出作者在當時隨手寫下的一些短句，這也可以幫助大家認識和了解作者創作時的思想變化。

觀賞者是審美的主體，那創作者呢？他既是創作的主體，又是審美的主體。當我們通過作品去認識和解讀一個作者時，不可避免地會出現誤讀；雖然誤讀，并不一定會認識對作品的理解。而作者本身在經歷了事件后的今天，也會對自己的作品有更多的認識和評價。只有當時的作品和當下的作者自我評價同時呈現于眼前時，才是完整信息的傾情呈現，這就更能讓觀賞者認識一個真實的生動的具有持續發展性的具體生命體。

吳冠中先生曾說：“風箏不斷線。”這是他的藝術追求，是藝術深層的紐帶聯系。我始終堅信，畫面能反映出的面貌并不一定是事件的本質，畫作所要追求的也不僅是漂亮的視覺沖擊，一切構圖、質感、節奏都只是片面。

和線條一起，追隨著它進入一段旅程，或許能觸摸到美的邊緣。

（王妍/山東美術出版社編輯）