不識字不知道大事情

半夏

當S.H.E唱著“全世界都在學中國話”時，其實中國人反而并不以漢語漢字為榮，譬如外文流利的假洋鬼子會被贊，卻從來不會有人因漢語流利表揚誰。毋庸置疑，漢語漢字是最具表象力的漢文化核心元素，或曰軟實力。通常被詮釋為愛國主義的國族認知，漢語漢字是絕對繞不過去的基本支撐點，而一個偉大的國族能夠自立于世界民族之林，靠的也正是這些迥異于他人的差異性和多樣性。

文字的誕生對人類而言，是真正進入文明的重要標志，所以古人才用“天雨粟，鬼夜哭”來描摹它的驚天動地。而漢字盡管曾經被認為在習得和使用方面不及拼音文字便捷，但便捷也許不是評判一種文字是否具有一票否決意義的衡量標準。在世界范圍看，漢字當然不是締造最早的文字，從現存文獻看，古埃及文字開始于5500年前，西亞的美索不達米亞（即兩河流域）的蘇美爾文字（即楔形文字），可能比古埃及文字更為古老。不過它們都在一兩千年前被廢棄了。而漢字自有文獻證明的殷商甲骨文算起，雖然3300年以上的歷史并非最古，但它屹立數千年，從古代一直應用到今天，是生命力最持久的文字。

漢字的生命力也許說明它具有今人還難以洞曉的存在價值，非拼音文字未必沒有拼音文字所不具備的獨特張力。文字說到底是記錄語言的書寫符號，是人們交流信息約定俗成的視覺信號系統。在這些方面，漢字似乎并不存在短板。即便從所謂的進化角度論，多樣性才是這世界能夠延續下去的根本，文字也不能例外。在技術日益將人類裹挾到趨同軌道的當下，這一點尤其重要。這該是中國人對諸如漢語漢字之類母體文明元素，需要盡心回歸的硬道理。這其實也是具有哲學意義的國族文明救贖。

早在延安時期，曾有一出叫作《夫妻識字》的秧歌劇，以模擬的農民口吻，討論識字問題，其中最具中心思想價值的句子是：莊戶人為什么要識字？不識字不知道大事情。毛澤東主席曾經指出，嚴重的問題是教育農民。這在農業社會的中國，是最富智慧的論斷。時至今日，大學教育號稱普及，識字似乎早已不成問題。然而吊詭的是，就當下而言，識字不但依然成為問題，而且成問題的也遠不止農民。事實上，不識漢字的反而未必是正在接受教育的少年，包括農民在內的大多數成年人，乃至正值教育期之少年的教師尤其是語文教師們，才是數典忘祖的主力，今天的教育水準和教師素質，真的令人不敢恭維。只看大多數少年寫字筆順別扭到不可思議，就足以旁證學校漢字教育的低質和可憐。

也許鍵盤的確讓漢字乃至文字失落。達爾文早就說過，生物界的某些進化，同時也是退化。當人類憑借技術的進步在某些領域發動根本性革命的同時，其實也就意味著在這些領域人類達成了某種依賴，從而放棄了人類本身天賦的那些基本技能，而這種著意的放棄實在未必明智。技術的進步當然對推動人類生活有著怎么估量都不為過的強悍意義，不過，當這種進步積累到一定程度時，人類自己的確需要回過身來，對這些進步重新審視，再度思考。誠然，審視和思考的取向，絕不應該是簡單放棄這些技術的進步，返回技術進步前的蠻荒和落后，但正視和客觀評估這些技術進步的短長，進行既有哲學思辨又富建設機能的調試，或許才是人類面對這些進步所該當持有的真正態度。好萊塢的科幻題材，時常推出機器毀滅人類的驚駭畫面，其實仔細想來，這并非危言聳聽的文藝想象。

當然，換個角度看，締造漢字失落的，或許并非僅僅在于鍵盤。在國家投入大量資金人力的義務教育早就淪為應試灌輸之后，知識傳播變身答題訓練，疲于應付的少年，并沒有從容領悟體味漢文化諸元素的閑暇。而早在延安時期就著意強調的識字所直接帶動的對大事情的知道，更蛻變為徒具形式的過場。

誠然，了解漢語漢字漢文化幾乎無助于現行體制下奮斗上位的勵志，但人生絕非只有乏味的勵志。對少年乃至屌絲們日漸貧瘠的心靈而言，一向遭際冷遇的漢文明母體文化諸元素，反而足以給他們帶來滋潤和慰藉，甚至對構建和諧，不無裨益。一個富有母體文化涵養的人，不會輕易走妄自尊大或者妄自菲薄之類非此即彼的莫名極端，而會持有一個正常人的平常心態。而從容以及修養，正在成為稀缺的資源。

于是，讀寫漢字所帶來的正能量，除了上述，也還可以有其他，譬如對不知有漢無論魏晉的少年乃至活在當下的更多人，除了長知識學文化的常識惡補，或許還有作為一個國人的素質提醒。天才少年或者神童的博聞，只要假以時日，大約是不必擔憂的，而漢語漢字漢文化之于更廣大人群的救贖，或許才是最當屬意的大事情。