“一塊錢”茶館喝出鄰里情

王珊

重慶大渡口這家老茶館開了18年，茶水費(fèi)今年初才由5角漲成1元，老板老馮說(shuō)，他賺的就是街坊們喝出的人情味。

一壺茶

清晨，天剛蒙蒙亮，大渡口革新廣場(chǎng)上陣陣涼意，看不到幾個(gè)人。“吔！幾個(gè)老兄弟伙又等起了嗦？”左側(cè)一間茶館外，5個(gè)老人候在門口，手中都拎了個(gè)空茶杯，裝著少許茶葉。要在平時(shí)，來(lái)的應(yīng)該是7個(gè)人，最近天涼，有兩個(gè)人病了。沖他們打招呼的，是50歲的茶館老板老馮。見到老馮，眾人樂了。

一年365天，這間茶館每天清晨5：30準(zhǔn)時(shí)開張，每晚11點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)關(guān)門，為的就是這幾位。領(lǐng)頭的叫老鐘，他們都是重鋼的退休職工。

大門打開，支起桌子，燒壺開水，茶水一泡，老鐘和兄弟們的一天就算開始了，聊些啥？大多是前一晚新聞聯(lián)播里的內(nèi)容。

“以前我小的時(shí)候，他們幾個(gè)都還是年輕小伙子，籃球打得好，一晃眼我老了，他們就更走不動(dòng)了、跑不遠(yuǎn)了。”老馮說(shuō)，茶館1995年?duì)I業(yè)，至今18年了，他不知道自己是第幾位老板，但從5年前接手開始，沖著這幾位老街坊，他一年四季都是清晨5：30開業(yè)，這也成了大家沒有說(shuō)破的約定，老人們起得早，每天都在這個(gè)點(diǎn)守在大門口。

老鐘說(shuō)，一起喝茶的，都是同一間廠子里的老同事，5年前還有9個(gè)人，“走”了兩人，喝到現(xiàn)在還剩下7個(gè)人，平均年齡67歲，“前幾年還可以到處走走，這幾年跑不動(dòng)了，來(lái)這喝茶，就成了最大的娛樂，只是起得早，給馮娃子添麻煩了。”

一塊錢

之所以覺得給“馮娃子”添麻煩了，是因?yàn)椴杷X，“去年之前是5角，今年才漲成1塊，你說(shuō)，他賺個(gè)啥子？”老鐘經(jīng)常花1塊錢，來(lái)茶館坐一天，到了飯點(diǎn)回去，下午又來(lái)。

上午10：00，革新廣場(chǎng)熱鬧起來(lái)，人氣最旺的，還是老馮的這間茶館，10多張桌子架起，一直延伸到門前的走廊上，沒位子了，有些人站著也要泡杯茶來(lái)耍耍。

來(lái)這的人，手中大多拎著茶杯，茶葉可自帶，只要1塊錢，就可坐在這泡一天的茶，擺一天龍門陣。如果沒茶葉，也便宜，兩塊錢能喝花茶、沱茶……去年，自帶茶葉，茶水費(fèi)是5角。61歲的向長(zhǎng)生每天花4塊錢坐公交車往返，就為來(lái)這花1塊錢，見見老街坊，然后滿足地離開。

一份情

老馮瘦高個(gè)，看上去干凈、利落。2011年，老屋拆遷，新家安置在7公里外的柏樹堡，聽說(shuō)老馮要搬家，街坊們一下緊張了，“茶館這么便宜，本來(lái)就沒啥賺頭，人搬走了，茶館怕是要關(guān)門了喲？”

但老馮說(shuō)，他舍不得關(guān)門，茶館一關(guān)，習(xí)慣來(lái)這吹龍門陣的街坊們?cè)趺崔k，回來(lái)串門的街坊上哪去聚會(huì)。當(dāng)年，平均每天已有近百人來(lái)喝茶。再后來(lái)，大伙看到，為了把茶館維持下去，老馮硬是又把家搬回來(lái)了，就在茶館衛(wèi)生間旁搭了張床。從那以后，一年365天，茶館從沒關(guān)過(guò)門。

對(duì)老馮的評(píng)價(jià)，大伙給得很“高端大氣”，有人說(shuō)他“誠(chéng)實(shí)守信”，有人說(shuō)他把錢看得淡，更多的人覺得，老馮開茶館找的不是錢，就圖了這份人情味。

“時(shí)間久了，因?yàn)檫@家老茶館，很多街坊成了朋友，人情味就這樣泡出來(lái)了。”街坊李秀英說(shuō)，前段時(shí)間她做手術(shù)，好幾天沒來(lái)茶館，大伙覺得好奇就給她打了電話，“當(dāng)天晚上，老馮領(lǐng)著一群人來(lái)家里看我，這些感情，都是喝出來(lái)的。”

大伙說(shuō)，在老馮的茶館，小到手機(jī)、大到錢包，失物都會(huì)被寫上一旁的小黑板，5年了，從沒有人冒領(lǐng)，也從沒有人在這丟過(guò)東西。