寒冷讓人思考

王樽

作為舉世聞名的大都會(huì)，柏林的城市風(fēng)景其實(shí)乏善可陳。天寒地凍時(shí)節(jié)，綠色絕跡，行人稀疏，大同小異的現(xiàn)代化建筑讓城市表情愈加冰冷和漠然。意外的觸動(dòng)也是有的，比如，走在街頭，時(shí)時(shí)會(huì)與一些偉人不期而遇——我指的是雕塑，多是真人一般大小，佇立于街頭巷尾。也許是中國(guó)人熟知的歌德、席勒、尼采、叔本華、馬克思，也許是我們不大熟悉的德國(guó)歷史上的思想家和科學(xué)家。

這些已經(jīng)逝去的智者在寒風(fēng)中孤獨(dú)地凝思，與整個(gè)國(guó)家的氣氛很是吻合，這使我想到關(guān)于寒冷與思想的關(guān)系。海涅在《德國(guó)，一個(gè)冬天的童話》開(kāi)頭即表述了去德國(guó)的畏途，首先來(lái)自“凄涼”的氣溫和因此而來(lái)的“日子變得很陰郁”。中國(guó)古人說(shuō)“境由心造，慧從靜生”，表達(dá)出思想產(chǎn)生的兩種基本條件——獨(dú)與靜。我不知道中國(guó)詞語(yǔ)“冷靜”的由來(lái)，其構(gòu)成似乎也有著某種因果聯(lián)系，它與頭腦發(fā)昏的狂熱、“冒傻氣”正好對(duì)應(yīng)。冷而后靜，靜而生智，沒(méi)有冷寂的寧?kù)o，就無(wú)法達(dá)至更高遠(yuǎn)的境界。一般說(shuō)來(lái)，寒冷讓人孤寂和憂郁，恰是促使人思考的客觀氣候。也許，這就是大凡杰出的思想家和科學(xué)家多出在寒冷之地的原因。

某天中午，途經(jīng)柏林鬧市，見(jiàn)到路邊一面建筑的墻上有幅人像浮雕——一個(gè)古代德國(guó)年輕人正凝眸靜思，仔細(xì)辨認(rèn)那德文拼寫(xiě)和生辰時(shí)間，確認(rèn)是德國(guó)古典唯心主義哲學(xué)創(chuàng)始人康德。這個(gè)老牌哲學(xué)家在中國(guó)學(xué)術(shù)界的影響堪稱(chēng)巨大，其純理性批判以及與中國(guó)易道絕對(duì)精神的聯(lián)系比較，至今仍是中國(guó)理論界的熱衷。康德生于1724年，死于1804年，墻上的浮雕塑造的是他大約30多歲的樣子，過(guò)了兩百多年，德國(guó)的冬天依然“陰郁”“凄涼”，而年輕的康德也依然在不倦地沉思。

寒冷讓人更多地走向內(nèi)心，在退避中發(fā)現(xiàn)心的溫暖和千姿百態(tài)的綺麗。正像人的神態(tài)可以傳染一樣，我相信，人的精神和思想狀態(tài)也是可以傳染的。那么多德國(guó)的思想家和科學(xué)家可以在街頭不期而遇，讓這個(gè)城市乃至整個(gè)國(guó)家形象生動(dòng)，其對(duì)思想與科學(xué)的尊崇，令人感慨和感動(dòng)。endprint