劉希夷與宋之問

廉隅

元人辛文房《唐才子傳》卷一載，初唐詩人、上元進士劉希夷寫了一首擬古樂府《代悲白頭翁》，中有“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”句，最為人激賞，傳為警句。該詩未問世時先被劉希夷的母舅、亦為上元進士的宋之問知曉，艷羨之余，竟要外甥將那一組佳句讓給自己，遭斷然拒絕。宋之問惱羞成怒，仗著財大氣粗，派人將劉希夷綁架了去，再用土囊將他活活壓死。劉希夷初得此組佳句，得意之時曾自言恐會帶來禍患，不料竟一語成讖，果然因此丟了性命。時約在儀鳳三年（678年），他年僅二十九歲。

宋之問在武后、中宗兩朝靠諂媚張易之和太平公主而得寵幸，官至考功員外郎。其個人操守更是委瑣陰鷙。不過，他為文卻富麗華靡，律詩與沈佺期齊名，并稱“沈宋”。睿宗重掌政權后，宋之問遭貶逐欽州（治所在今廣西欽州東北）。從長安向南方流放途中所經過的大好河山、柔媚風光，在他眼里大多成了愁緒不斷、苦思凄惻的陰霾瘴霧，如《題大庾嶺北驛》《早發始興江口至虛氏村作》。他的心境如此，當是咎由自取，罪有應得。不過，其詩情卻因之而發自肺腑，迷離惝恍，令人扼腕。太極元年（712年），他在幾經輾轉，到達欽州后即遭朝廷賜死。或許料到會有這般結果，他在這一年寫的《靈隱寺》詩竟一掃叢林迷瞑、哀雁凄厲而盡顯靈秀清麗，怡爽閑適，達到他的山水詩的最高境界。其中“樓觀滄海日，門對浙江潮”句，更是使人心襟開闊，豪氣溢胸。據說這兩句詩一出，便被競相傳抄。有后人竟不相信它會出自宋之問之手，而懷疑是偷自在靈隱寺出家的駱賓王。因為宋之問——這位曾經的顯貴先前便有過此類傷天害理的劣跡。可見世道人心，自古即以德行為重；縱使你真是才高八斗，文章錦繡，而人品猥鄙，也難服眾。