邵逸夫的影視人生

沈國

《香港商報》曾這樣評論他，“他的一生，斡旋在財富、權謀與美人之間。他的故事是一個標準的港式傳奇。”他一生拍過逾千部電影，得過金馬、金像等幾十項大獎；締造了香港電視廣播有限公司TVB帝國；他是娛樂業大亨，是中國的默多克，他是六叔——邵逸夫。

六叔造就的巨星不勝枚舉，致使TVB被外界稱為：“造星工廠”。不論是周潤發、周星馳、劉德華、梁朝偉、劉嘉玲、張曼玉、張學友、趙雅芝等資深藝人，還是如今依然大紅大紫的張柏芝、劉青云、佘詩曼、歐陽震華等等眾多大眾耳熟能詳的影、視、歌明星，從最早的造型包裝到后期宣傳，每一步都有著TVB獨特的推廣手段，使得電影電視收視長虹，旗下藝人個個身價不菲。...

而TVB的締造者，掌管了香港無線43年的六叔，為何能將一個小小的電視公司發展成影響全港、全國甚至在亞洲也勇奪席位的娛樂帝國？我們且看一場名叫《六叔》的電影傳奇。

邵氏家族與十里洋場的際遇

六叔，原名叫邵仁楞，字逸夫，取意安逸，家里兄弟姊妹八人，邵仁楞因排行老六而得名“六叔”，籍貫浙江寧波。六叔是個富家子弟，其父邵玉軒是有名的顏料商人，不但在生意上經營有方，而且關心時政，曾支持孫中山的革命活動，在當時的上海工商界頗為活躍，1920年他病逝上海時，康有為、虞洽卿及曾任蘇浙總督的盧永祥、民國元老譚延闿等晚清與民國風云人物紛紛為其題辭致哀，邵父能夠得到這樣的禮遇足以窺視其身份，但這樣顯赫的家世并沒有讓邵玉軒的子女們有繼承家業的打算，邵家五兄弟幾乎全部進入娛樂圈，對電影著了迷。

俗話說“三分天注定，七分靠打拼”，這注定的三分，就是其父邵玉軒和電影的際遇——第一次接觸電影，始于與朋友的一次游玩，當時電影剛剛進入中國，還處于無聲期，誰也弄不懂那么一塊白布上，怎么會憑空出現山水樹木、活人畜牲！邵玉軒被眼前的景象迷住了，他感慨于這神奇又富有生命力的電影，它是那么生動、逼真。這個高級商人有著極高的商業敏感和不俗的投資眼光，他驚嘆之余，馬上去打聽電影，原來他在心里已經開始籌劃著把電影當作一個有利可圖的行當，以商業模式運營！這便是邵氏舉家投身電影業的淵源。當時的邵父怎會知道，邵家的命運從此將和電影緊緊地綁在一起，而愛子邵逸夫則會在影視界叱咤一生。

家道中落，孤注一擲

上海灘是個令無數商賈心馳神往的地方，它可以讓財富像滾雪球般瘋狂增長，甚至也能讓一個窮光蛋在一夜之間成為大富豪。當然，你也有可能從家財萬貫瞬間到一文不值。當初商業世家的邵父將家業轉至上海，主營漂染、財務，生意那叫一個紅火，正值上海劇院“笑舞臺”的老板無力還債，把“笑舞臺”“斷當”，邵父便隨意接收了該劇院，讓長子邵醉翁接手經管。邵醉翁走通俗路線，大演武俠戲，使得敗落的“笑舞臺”一時頗受歡迎，賓朋滿座。誰也不曾料到，這個無心之舉最后竟成了邵家的救命稻草、邵家東山再起的唯一籌碼。...

1923年，邵家家道中落，所有家業中只剩下一幢房子和“笑舞臺”這家劇院。邵氏兄弟毅然賣掉房子，舉家搬進“笑舞臺”，破釜沉舟，孤注一擲。

由于邵氏大哥的管理經驗和兄弟的不懈努力，這幾個昔日的公子哥把戲劇做得有聲有色，門外漢已然成了半個行家，繼而開始買賣電影片子、放電影，到后來獨樹一幟，成立了中國電影史上赫赫有名的“天一影業公司”，開始自己拍電影。但剛開始，這一切并不順利。

1926年，剛從中學畢業的邵逸夫，應三哥邵仁枚之邀，南下新加坡協助開拓南洋電影市場。在那段創業的時日里，最使邵逸夫難忘的，就是和哥哥一起到新加坡和馬來西亞搞流動放映。他回憶說：“我們像苦力一樣，扛著電影機和影片，在烈日下長途跋涉，深入到華僑眾多的農場去放露天電影，在那里舉目無親，而且放映設備還很落后，用一臺破舊的無聲放映機，一格格地手工搖片子，一場電影放下來，人都累得腰酸手痛。更要命的是蚊蟲叮咬，奇癢難過。”他們歷經磨難，飽嘗艱辛，窮鄉僻壤和艱苦環境都沒有阻擋住兄弟們心中的熱情，反而更加激起他們成功的欲望，一路前行。所謂“兄弟齊心，其利斷金”，四年之后，邵氏兄弟在新加坡站穩了腳跟，成立“邵氏兄弟公司”，先后買下美芝路的新娛樂劇院和曼舞羅戲院，專門上映天一公司的新電影。前行的腳步愈加迅速、有力，然而一場意外卻讓邵逸夫險些命喪黃泉。

時值美國經濟危機引發世界大蕭條，不少電影院關門停業。邵逸夫說：“現在大家都困難，舍不得拍有聲電影，我們正好乘虛而入，捷足先登！”于是，迅速前往美國購買有聲電影器材。不料，途中輪船觸礁沉沒。老天似乎是看到了邵逸夫對電影的決心和堅定，讓他抓住了一小塊舢板。在漆黑蒼茫又冰冷的海上漂了一夜后獲救，命不該絕的他從好萊塢買回了“喊話機器”，影院里從此有了有聲設備。但這并不意味著人們就能感受到有聲電影的魔力，因為設備有了，卻沒有與之匹配的有聲影片，倔強的邵逸夫又開始自己寫劇本，兩只腿被蚊蟲咬得吃不消，就打上一桶水，把腳泡在水里，一寫就是半個月，可他自己都不滿意。他只能一邊繼續拍無聲片，一邊摸索有聲片的拍攝技術。

“苦心人，天不負”——邵逸夫摸爬滾打，練就了一身電影制作的功夫。1932年，他高價請來粵劇名伶薛覺生擔任主演，自任制片和導演，拍出了一部有聲電影《白金龍》，轟動一方。據說放映的時候，觀眾對電影中的人說話十分驚奇，只要一有聲音出來，就大聲歡呼！這部電影為邵逸夫大規模進行電影制作轟開了道路，影片成本1萬元，僅在廣州一地的放映收入，就達60萬元。這一成功讓邵逸夫成為了中國電影史上有聲電影的先驅者，更奠定了他影壇霸主的地位。

電影王國滅亡，港島風云驟起

到上世紀30年代中期，邵氏在新加坡、馬來西亞、爪哇、越南、婆羅洲等東南亞各地已擁有電影院110多家和9家游樂場，并建立了完整的電影發行網，稱雄東南亞影業市場。“天一”在上海，“邵氏兄弟”在南洋，他們南北呼應，分工協作，共同打造邵氏家族的電影王國。就在邵氏家族的輝煌時刻，一場殘酷的戰爭徹底毀掉了邵氏兄弟苦心經營20多年創立的龐大產業。1937年后，日寇的野蠻入侵打亂了邵氏影業的發展進程，致使邵氏經營慘淡，難以為繼直至被迫關門，二十年的基業付之一炬。endprint

1945年抗戰勝利后，邵逸夫雄心不減，正值盛年的他摩拳擦掌，決心重新開始、大干一場，重振邵氏家業，遂考察了澳大利亞和美國，最后把基地定在百業俱興的香港，以重建電影王國。

1959年邵氏兄弟（香港）有限公司成立，邵逸夫任總裁。期間，傾力打造香港清水灣占地近80萬平方英尺的邵氏影城。這一工程歷時七年始告完工，規模宏大，氣勢恢宏，被稱為“東方的好萊塢”。值得一提的是，在邵逸夫到香港之前，香港電影院實行分級制，本土出品的電影只能在低級電影院放映。邵逸夫偏不信這個邪，他暗暗發誓要用自己的電影征服香港人。作為一名優秀的制片人，他懂得組建什么樣的隊伍來實現意圖。于是邵逸夫在報紙上大登廣告，招聘人才：“本公司有感于當今電影水準之低，決心改良設備，引進新技術，發掘制片人。已選址清水灣建邵氏之影城，急需如下人才：制片、剪輯、配音等，公司將與同仁并肩奮斗，同甘共苦！”極富煽動力量的廣告很快就得到了陶秦、李翰祥、岳楓等名導的青睞；林黛、李麗華、丁紅、關山等名演員也來了；攝影、制片、剪輯等方面的人才和大量劇作家也前來應聘。影城風風火火地運營起來。邵逸夫離征服港人電影情趣的目標越來越近了。

從此，從這里拍攝的影片源源不斷地流向邵氏電影發行網，每年出產40多部影片，歷經數十年至今仍是香港最大的影視拍攝制作基地。當時為了打響邵氏影城的第一炮，邵逸夫親自挑選劇本，從幾十部劇本中，最后選中了描寫貂蟬故事的《江山美人》。財務人員一做預算，費用至少要花100萬港幣，便勸邵逸夫放棄這部片子。但邵逸夫大膽起用當時年僅30歲的李翰祥擔任導演，《江山美人》一炮打響，創下當時香港電影票房最高紀錄，更是囊括了亞洲電影節的五項大獎，使邵氏公司站穩了腳跟，揚名立萬。

緊接著，邵逸夫勢如破竹、不惜重金，把《楊貴妃》《梁山伯和祝英臺》搬上了銀幕。這兩部傾注著邵逸夫心血的巨片上映后，在香港、臺灣以至東南亞一帶掀起了一股中國片的狂潮，觀眾簡直為它著了魔，各種報刊爭相評論邵氏出品的電影，歐美人也紛紛前來訂購邵氏影片。可以說，昔日的電影王國帝王又成功地在香港再起風云，勁風掃遍全球。

“電影大帝也改行”

70年代末期，電影業開始走下坡路，受到來自電視的威脅和挑戰，多數受眾不愿再去影院觀影，而是愿意在家里觀看全天免費的電視節目，這樣電影大帝邵逸夫的產業豈不要走投無路了？！再次辛苦建立起來的電影帝國又要衰敗甚至消失了嗎？

而事實并不是這樣，早在1965年，精明的邵逸夫就已經開始進軍電視業，在他與利孝和、余經緯及英資公司合資創辦“電視廣播有限公司”（即“TVB”）中任常務董事，堪稱影視舵手的他立即改變航線——收縮電影業務，轉投無線電視。當時曾有人批評他誤入歧途，邵逸夫卻笑罵由人，我行我素。即是，他人笑我太瘋癲，我笑別人看不穿。

電影大帝執拗地改行了，因此有人說邵逸夫是專制而霸道的，但我們有理由相信他半生沉浮背后強大的力量支撐。這都來自于這位電影帝王半生的努力：他每天最低限度看一部電影，幾十年來堅持不輟。好電影和壞電影他都看，他要看好的電影好在哪里、壞的電影怎樣壞。因此他成了中國最精通業務的電影企業家。他精通電影中的任何工作：剪輯、攝影、化妝、劇本、導演，樣樣內行。他曾說：“我做事的態度，便是要把每件事都做好，即使是最微細的部分，也要徹底做好。我自己的工作時間也很長，很晚很晚才下班。”就是憑借這股追求完美的認真勁和對業務的精專，十五年之后，這位TVB的始祖接任董事局主席，并增持無線股權，成為最大股東，形成了他“一人天下”的管理格局。

隨后他集中力量經營所屬的電視明珠臺和翡翠臺，將“邵氏影城”的明星和香港演藝的精英都網羅到門下，使“無線”制作的高水平高質量的電視劇集紛紛出籠，收視率急劇上升，壓倒其在香港的競爭對手“亞視”，雄視港島，影響擴及內地、澳門、臺灣和世界各地華人社會。如今的TVB已不再單單屬于邵逸夫一個人的了，而是全香港、全中國的驕傲，而邵逸夫的名字已經成為鐫刻在TVB史上最醒目的符號。endprint