鄉村古巷

游萬里

一條古巷，橫亙在村莊。古巷兩邊有小渠，終年流水潺潺。

二十多年前的一個深秋，母親從遠方來到這里，在歡樂的鑼鼓聲中穿過了這條古巷。來到了一戶貧困的人家。父親滿是歡喜，撥開峭寒，牽著母親的手，兩人步入了婚姻的暖巢。那一天的母親，是美麗的新娘。

在這旮旯鄉村，母親是巷子里一道風景。每當人們投來贊許的目光，母親總是莞爾一笑。古巷每天人來人往，忽然有一天父親走出了這條古巷。去了那遙遠的遠方，母親送父親，在巷口的大青石上，母親的眼光被拉得老長。

母親獨自扛起了一個家，一間破舊的小屋充溢著滿滿的暖意。每天清晨，母親踩著雞鳴狗吠而出。夜晚踏著月光而歸。此時我是一只孤獨的貓，蜷在長滿青苔的墻角。母親望著我，滿眼皆是憐愛。

這條巷子我每天都會進進出出。讀書，放牛，然后歸家。最值得期待的日子莫過于母親趕集的日子，我一路跟攆出去，直到那塊光滑的大青石邊。母親說，在家要聽話。我回來給你帶好吃的東西。于是我便不再鬧了，溫順得如一頭小羔羊。母親的背影漸行漸遠，終究嵌進了山巒。

傍晚，夕陽收起。我便在路邊等候著母親，眼光始終不離開路口的位置。母親來了，熟悉的身影如蝸牛般緩緩移動著。小小的背簍里滿是生活用品，還有我的一件格子新衣。母親牽著我的手，穿巷，歸家。

我向來是個貪嘴的頑劣小子，往往都是快把吃的東西解決完的時候，我才想起母親。這時的母親卻不在家了，我忙追尋出去。母親手拿鐮刀，背著背簍正在走出巷子。我知道，母親除了養我之外，還有一群憨態可掬的小豬仔。

日子如白駒過隙，平常的古巷。來往的人們皆談論著莊稼以及牛羊。只有在年關的時候，團圓的氛圍讓人們的臉上都掛滿了或多或少的笑容。言語的主題盡是歸家。這些時候，巷口總是站滿了人，有老人、小孩、還有年輕的母親們。大家擠在一塊，溫情驅散著寒風。每歸來一人，便有一種歡呼。年少的我自然不懂等待的真正的含義，我只知道在這等待有糖果吃。大大的糖果，添上一口，便是幸福。

父親姍姍來遲，在倦鳥歸巢的時候。爽朗的笑聲，沖擊著我的耳膜，讓我為之一振。父親用粗大的手掌，揣摩我的臉頰。母親迎上去接過行李，我挑了一包小的。父母走在前面，看著他們的背影，我覺得所謂的“天生一對，地造一雙”的美談也就不過如此。他們的日子以生計為主題，以子女的為中心。沒有花前月下，沒有卿卿我我。有的只是相濡以沫。父母走得極其緩慢，相互傾訴柔腸。只可惜此時的我不能夠全然讀懂他們的故事。我只依稀地聽見，父親說今年外邊的活多，只要肯干，就有掙不完的錢。母親說，賣了兩頭豬，家里明年的開銷應該不成問題……這些時候我肚子開始鬧騰了起來。第一次覺得這巷子真的很長。

多年以后，我結束了自己的泥巴童年，走出了巷子，走出了大山。去省城念書，忽然間覺得城市于我是如此的陌生。這兒沒有月光，也沒有石頭巷子。鋼筋水泥結構的房屋，硬化路，孕育生命的泥土被深埋。我或許明白了，追夢的路上，農村的孩子不畏艱難困苦，我們卻害怕這兒沒有一點兒故鄉的影子。

年終歸家團聚。花一些錢給父母帶點小禮物。還得準備一大包糖果，若在巷口遇見等人的小孩或者老人，便抓取幾顆。笑容便開始在彼此的臉上綻放了。我想到了自己的曾經：多年前我不就是這個樣子么？或為等至親歸來，或為得到一顆單純的糖果。

我長大了，從等候的角色轉變開始。母親站在巷口等我，幫我拿著行李。一路念叨，回來了，回來了就好。父親總歸是男人，不善于表達。只是偶爾站在院子里，向外眺望。我叫了父親一聲，父親應著，生澀地笑了笑。

我喜歡獨自漫步在這條滄桑的古巷，聽聽歲月所消逝的聲音。年少之時，一個人跑的太快。覺得慢步走，沒勁。而現在走的慢，又被歲月所驅趕。多年前不希望看見這條黝黑的巷子多出那么一點綠，覺得岔眼。如偶爾瞥見一株雜草，定然給趕盡殺絕。而現在卻希望兩旁多長出一些野草來，讓人錯感溫暖。

走完了巷子，我不得不繼續前行。一些時光從指間滑落，了無聲息。我還來不及回芻昨天的往事，新的朝陽又冉冉升起。時間走得真快呵！

母親給我準備了一些腌制的臘肉，說是在外面沒有這樣的口味。我背上了行囊，走在古巷。我在前面，父母在后面，走到巷口，依舊是那塊大青石上。我滿含深情，望了古巷一眼。這一眼，飽含情深。古巷似乎衰老了，就在寒風肆意張狂昨夜，和古巷一起變老的還有我的雙親。

二十多年前，母親以新娘的身份沿著這條巷子走了進來。到此時此刻出來的她，容顏被歲月所洗濯，淘去了光艷的色彩，兩鬢斑白，面瘦形枯。也是很多年以前，時值壯年的父親，走出了巷子，在外用汗水和血淚澆灌著個家的父親，讓我得以茁壯成長。歲月殘酷，剝奪了他曾有的年輕和歡笑。

此刻，我又要沿著這條巷子而出。追夢，同歲月賽跑……

我走了，淡出了父母和鄉親的眼簾。有一滴淚水掛在了眼角。下一站，是離故土三百八十公里的貴陽。這天，是農歷的臘月十六。

我走了，古巷依舊橫亙在村莊。endprint