阮籍及其《詠懷詩》藝術生命的流傳

郁 慧 娟，曠 明 軍

(1.包頭師范學院 文學院，內蒙古 包頭 014030；2.東莞歐盛木業(yè)有限公司，廣東 東莞 523991)

阮籍及《詠懷詩》藝術生命的流傳

在中國文學史上，有的文人生前榮耀，身后寂寞，有的文人是生前不為人所知，逝后卻備受推崇，但也有少數(shù)文人無論在其平生或后世都享有極高的榮譽，阮籍就是這少數(shù)文人中的一位。

阮籍是魏晉文學的重要代表，阮籍研究也一直是魏晉文學研究的重點。對阮籍的研究，總體來看主要集中在生平事跡的考究，人格特征和思想的研究三個方面上。盡管在這三個方面的研究學術界仍然存在著“爭鳴”，卻已經取得了重要的成果。但與此同時，更應該看到，相對于其他重要的作家作品，如詩騷、李杜、蘇黃等而言，阮籍的研究又是遠遠不夠的，這說明阮籍的價值還沒有完全引起學界的足夠重視。事實上，阮籍應該是整個魏晉時期思想、哲學、文學等領域中最具典型性和最有價值的代表。

阮籍在文學上最重要的作品是《詠懷詩》，它充分地表露了阮籍的整個心靈世界。前人的研究多從阮籍身上和《詠懷詩》中開掘出重重無盡的痛苦。其實阮籍痛苦的靈魂中始終閃爍著可貴的精神光芒，而這才是阮籍及《詠懷詩》的真正價值之所在。《阮籍及其〈詠懷詩〉藝術生命的本質及影響》(詳見《陰山學刊》2014年第1期)一文，對阮籍的內心世界做了深入的開掘，其生命樣態(tài)和精神實質從悲情中的濟世品質、絕望中的反抗精神、至性的生命深情三方面作了系統(tǒng)的歸納。

如何公正地評定阮籍這三方面的價值，可以從影響上來看。這種影響可以通過后世對阮籍及《詠懷詩》的接受與內化來證實。當然，這種價值的影響并非靜止不變，而是在價值的傳承中又不斷地生成與發(fā)展。由于阮籍及《詠懷詩》的影響是一個長期的流變過程，它正有如一個生命體的生成與成長，故本文試圖把阮籍及《詠懷詩》價值的影響看成一個藝術生命的過程，同時也借以表達阮籍及《詠懷詩》生生不息的思想價值。“其人雖已歿，千載有余情”(陶潛《詠荊軻》)，阮籍及《詠懷詩》的藝術生命在其逝后的千百年中對后人一直產生著全面而深遠的影響。

象征主義文學觀認為：“人的生命是靈與肉的統(tǒng)一，是自由意識與自然規(guī)定性的統(tǒng)一。人的靈魂永遠追求自由的超越，而肉體則只服從自然的規(guī)定性，所以每個具有自由意識的人都體驗到巨大的痛苦。”[1](P264)就阮籍作為藝術生命的本體而言，在其對于生命本體的深情眷戀居于主導地位的靈魂中隱埋著儒家濟世的苦心，并激烈地涌動著對于黑暗現(xiàn)實的反抗情緒。阮籍本身所追求自由意識超越的靈魂于其具有自然規(guī)定性的肉體原本就有著痛苦的沖突，而在阮籍靈魂的內部，對于社會的濟懷和現(xiàn)實的反抗之心與對生命的深情眷顧又存在著另一層更為激烈的沖突。前一種沖突帶給人的是人之生存的痛苦，這樣一種痛苦是可以通過某種選擇來解脫的，如莊子，不關心現(xiàn)實與人生理想的追求，只專注于自身生命本體的自由存在，通過“心齋”、“坐忘”、“養(yǎng)生”等方式最終達到一種與天地并生，與萬物合一的逍遙游的境界，以此實現(xiàn)了對這種痛苦的掙脫與超越；或者如屈原，以一種九死不悔上下求索的姿態(tài)，把對祖國和民眾的深切關懷作為自己的人生理想，完全忘乎自身，一往情深地追求，直至往而不返，最終以懷沙自沉來結束自己生命的方式達到其生存痛苦的解脫。然而，阮籍卻無法選擇其中任何一種方式，因為他還存在著后一種在靈魂上的激烈沖突，而且這一層沖突中對于生命的深情眷顧又依附在其肉體不可超越的自然規(guī)定性上。這樣，阮籍更加失去了任何得以解脫的可能性，阮籍只有存在，只有忍受著無法擺脫的痛苦而存在。而阮籍的生存意志又格外的清醒，對于心靈自由向往的意志也是格外的強烈，這一切更加劇著阮籍的痛苦。可以說，阮籍對于人生痛苦的體驗是空前的，而正始時代的黑暗與恐怖又是中國歷史上僅有的，如此一來，阮籍就成了中國文學史中最黑暗時期的最痛苦者。同時，阮籍的這樣一種痛苦的生命體驗也就具有了極大的典型性和象征意味。象征主義文學觀還認為：“痛苦是詩歌的源泉”[1](P265)。阮籍的《詠懷詩》便是其痛苦心靈綻開的苦澀而美麗的花朵。可以說，在中國文學史中阮籍對于內心痛苦的體驗與掙扎是最為深刻的，《詠懷詩》中的藝術世界亦是中國文學史中最為陰冷絕望的。所以，在后世文學中文人們一旦遭遇到心靈的痛苦便很容易地就會向象征著痛苦絕望之靈魂的阮籍及其靈魂所凝成的《詠懷詩》尋求心靈的慰藉和止泊之所。

在中國文學史上對于一個文人的評價往往如同潮漲潮落，難成定論，然而對于阮籍，千百年來眾多的文人與批評家無不備加推崇。如南宋嚴羽在《滄浪詩話》中說：“黃初以后，惟阮籍《詠懷》之作，極為高古，有建安風骨。”[2](P155)明代李夢陽在《刻阮嗣宗詩序》中稱：“予觀魏詩，嗣宗冠焉。”[3](P181)清人陳祚明在《采菽堂古詩選》中評論道：“阮公《詠懷》，神至之筆。觀其抒寫，直取自然，初非琢磨之勞，吐以匠心之感。”[3](P312)王夫之更譽之為“曠代絕作”[4](P677)。這體現(xiàn)了阮籍的生命體驗有著超越時空的永恒生命力，而且滲進了后世文人的靈魂，千載下依然能得到文人們的心理認同，并激發(fā)出他們的共鳴，其生命所凝成的《詠懷詩》也便具有了得以千古流傳的生命力和為后世文人及批評家效仿和批評的價值。可以說，阮籍及《詠懷詩》在中國文學史上已經被作為一種文學語碼寫進了中國文人的靈魂，寫進了數(shù)千年的中國文學史中。以下，我們以一些典型的作家及其作品來確證阮籍及《詠懷詩》的這種藝術生命之存在及其影響和流變。

陶淵明對阮籍及《詠懷詩》的全面接受

陶淵明是中國文學史上最杰出的幾個詩人之一，他以平淡而真實的田園人生和豪華落盡真醇逼現(xiàn)的自然詩風在中國文學史上獨樹一幟。陶淵明的平淡人生和自然詩風固然與其個人性情和人生際遇關系密切，但同時與他轉益多師亦有很大關系，而這其中，阮籍對他的影響可以說是十分全面的。

在世人眼中，陶淵明的確是一位風姿瀟灑的，怡然自得的隱逸詩人，鐘嶸在《詩品》中稱其為“古今隱逸詩人之宗”[5](P13)。然而我們知道，隱者多是帶氣負性之人，故而，當我們透過陶淵明表層的寧靜便會發(fā)現(xiàn)其心靈中涌動著難以平息的波潮，并可以從這一層波潮中發(fā)現(xiàn)屬于阮籍的那一朵朵夾雜著人生傷痛和生命真愛的浪花。可以說，陶淵明對阮籍及《詠懷詩》的接受是潛在的，更是全面的。

陶淵明生活在一個“真風告逝，大偽斯興”[6](P145)的時代。其生活的大半生中先是經歷了王恭、孫恩之亂，繼而桓玄、劉裕之哄，最后劉裕篡晉，兵戈擾攘，幾無寧日。這樣的社會現(xiàn)實與阮籍之所處極為相似。陶淵明對于社會的混亂，宦場的黑暗和政治的險詐看得很清楚，可他本質上是一介書生，對這一切既無力改變又無法適從，便只好隱居起來。這里須要指出的是，阮籍是不具備陶淵明一樣隱居起來的可能性。前面提過阮籍出身名望之族，其父與曹魏皇室關系甚密，交情甚厚，而阮籍本人又是當時極有聲望的名士，這一切將其推向了兇險的政治斗爭的漩渦，阮籍深悟老莊玄學，也懂得一進一退之道，對黑暗的世俗自然是可以超脫的，然而，縱然阮籍有出世之心，可是政治斗爭的雙方，特別是司馬氏集團總是極力拉攏，阮籍可謂是人在江湖，身不由己，只有嗜酒佯狂，忍辱含垢地隱于朝廷。而陶淵明就不同了。其是否陶侃的后人姑且不論，即便是也已是家道中落，與朝廷的關系十分疏遠，在陶淵明的諸如《命子》、《贈長沙公》等一些詩中表現(xiàn)其對于門第的自豪，其實也只不過是他的一廂情愿罷了。況且，陶淵明本人在當時也沒有什么名氣，只是與一些主簿、參軍之類的掾屬佐僚及一些文人僧侶有些交往，其詩文在當時更被視為不入流。這一切使得陶淵明可以避開世俗的紛擾，隱居田園，故而門庭清靜，用他的話說是“野外罕人事，窮巷寡輪鞅。”(《歸園田居》)，“結廬在人境，而無車馬喧。”(《飲酒二十首》)。[6](P89)

陶淵明是隱居起來了，但他對社會的關懷和對現(xiàn)實的反抗同阮籍卻是一致的。就陶淵明本人而言，隱居本身就是對現(xiàn)實社會的斷然決絕。“我豈能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小兒。”[7](P3068)表現(xiàn)了他對于宦場的極端鄙視，在隱居之后又作《桃花源記》，通過虛構一個理想中的世界來強烈反襯現(xiàn)實的黑暗，“桃花源”的美好境界對世人的強烈吸引暗含著陶淵明對現(xiàn)實世界的激烈抗拒。對比阮籍對于當時世俗的激憤，阮籍終究是不敢言，內心的憤慨通過作《大人先生傳》和虛構一系列神仙境界來抒遣。此二人在內心同樣隱忍著對現(xiàn)實的反抗。魯迅先生在《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》一文中說：“陶集里有《述酒》一篇，是說當時政治的，這樣看來，可見他于世事也并沒有遺忘和冷漠。”[8](P71)此說甚是確切，其《述酒》一詩云：

電影里面的宮寶森字羽田，正好合了宮寶田的名字，以至于很多人認為宮寶森的形象是以宮寶田為主，但實際上，宮寶森真正稱得上宗師的那部分形象，基本上全都來源于李存義，而宮寶田，只是提供了姓名和家庭住址而已。

重離照南陸，鳴鳥聲相聞。秋草雖未黃，融風久已分。 素礫皛修渚，南岳無余云。豫章?lián)岣唛T，重華固靈墳。 流淚抱中嘆，傾耳聽司晨。神州獻嘉粟，西靈為我馴。 諸梁董師旅，芊勝喪其聲。山陽歸下國，成名猶不勤。 卜生善斯牧，安樂不為君。平生去舊京，峽中納遺熏。 雙陵甫云育，三趾顯奇文。王子愛清吹，日中翔河汾。 朱公練九齒，閑居離世紛。峨峨西嶺內，偃息常所親。 天容自永固，彭殤非等倫。

對于此詩的解讀逯欽立先生在《陶淵明集》中引湯注曰：“晉元熙二年六月，劉裕廢晉恭帝為零陵王，改年號為永初。次年，以毒酒一甖授張偉，使鴆王;偉自飲而卒。繼而又令兵人逾垣進藥，王不肯飲，遂掩留殺之。詩以《述酒》為題，即記此事。”[6](P102)陶淵明對于現(xiàn)實黑暗的激憤之情是十分強烈的，而世事的艱險又不容他暢意直言，陶淵明憤慨難平，故只好借用隱曲之詞來表達。無獨有偶，這樣一種對現(xiàn)實的激憤而又難以言說的痛苦在阮籍《詠懷詩》中亦有極為相似的表現(xiàn)。如《詠懷詩》(其十六)：

徘徊蓬池上，還顧望大梁。綠水揚洪波，曠野莽茫茫。 走獸交橫馳，飛鳥相隨翔。是時鶉火中，日月正相望。 朔風厲嚴寒，陰氣下微霜。羈旅無儔匹，俯仰懷哀傷。 小人計其功，君子道其常。豈惜終憔悴，詠言著斯章。

同樣的，此詩記錄一段司馬氏陰謀篡政的血腥歷史，并且亦以一種隱晦的筆法表現(xiàn)著詩人對現(xiàn)實的激烈憤慨，可以說，此二人如出一轍。

陶淵明在心靈的深處有著同阮籍一樣的孤獨和絕望。陶淵明在《飲酒二十首·序》中曰：“余閑居寡歡，兼比夜已長，偶有名酒，無夕不飲。顧影獨盡，忽焉復醉。”陶淵明常將刻骨的孤獨傷痛和在酒中一齊飲下，其中有“欲言無與和，揮杯勸孤影”的心靈寂寞;有“前途當幾許，未知止泊處”的命途焦慮；有“但恨多謬誤，君當恕醉人”的生命憂患；有“一生復能幾，倏如流電驚”的人世悲慨……陶淵明飲酒之多，可多是澆愁之酒，可謂酒千鐘，愁難絕。同時，陶淵明很多詩亦給我們展現(xiàn)出一個灰暗而絕望的世界，如《飲酒》(其四)：

棲棲失群鳥，日暮猶獨飛。徘徊無定止，夜夜聲轉悲。 歷響思清遠，去來何依依。因值孤生松，斂翮遙來歸。 勁風無榮木，此蔭獨不衰。托身已得所，千載不相違。

此詩中徘徊無定，聲聲悲切的失群之孤鳥，顯然是作者的化身，而詩中以“日暮”、“夜夜”、“孤生松”、“勁風”等意象共同營造了一個灰暗的世界。將“孤鳥”置于此境充分地表露了詩人孤苦無助與絕望的心境。這樣一種內心世界的表露與阮籍在《詠懷詩》中的抒寫非常吻合，如其“孤鳥”、“離獸”、“玄鶴”、“鵜鴃”、“孤鴻”、“朔風”、“陰氣”、“寒風”、“日暮”、“頹日”、“丘墓”等意象，展示的是一幅幅荒涼之景，抒發(fā)的是詩人絕望之情。這說明在內心對現(xiàn)實世界孤苦絕望的情感體驗上，陶淵明與阮籍是一致的。

對于生命的深情眷顧，陶淵明較之阮籍亦是有過之而無不及。在他的眼中，自然界的景物都具有一份生命的真實感動。如在其著名的《歸去來兮辭》中“木欣欣以向榮，泉涓涓而始流”，“云無心以出岫，鳥倦飛而知還”，這自然中的山水、草木、云鳥等都是一個個有情感的生命體。又如其《歸園田居》中“羈鳥戀舊林，池魚思故淵”，“久在樊籠里，復得返自然”，這是掙脫生命束縛的強烈欲望和個體對生命歸屬的真實渴求。陶淵明的生命情感是真摯而熱烈的，他不僅珍愛自然，而且真實地關愛著身邊的每一個人。如對村夫“過門更相呼，有酒斟酌之”(《移居二首》)，對友人“托有經過使，念來存故人”(《與殷晉安別》)，對親人“夙興夜寐，愿爾斯才”(《命子》)，“情惻惻以摧心，淚愍愍而盈眼”(《祭從弟敬遠文》)。陶淵明在《神釋》篇中有言曰“縱浪大化中，不喜亦不懼。應盡便須盡，無復獨多慮。”又在《挽歌詩》中曰“死去何所道，托體同山阿。”后人讀到此便多以為陶淵明對于生命的看法是通透的，達觀的，不懼怕生命的逝去。其實不然，陶淵明對于生命的逝去愈是表現(xiàn)出達觀，其內心對于生命愈是眷戀。他是在深知生命的逝去是“賢達無奈何”之后的故作曠達。如其《悲從弟仲德》：

銜哀過舊宅，悲淚應心零。借問為誰悲？懷人在九冥。 禮服名群從，恩愛若同生。門前執(zhí)手時，何意爾先傾！ 在數(shù)竟不免，為山不為成。慈母沈哀疚，二胤才數(shù)齡。 雙位委空館，朝夕無哭聲。流塵集虛坐，宿草旅前庭。 階除曠游跡，園林獨余情。翳然乘化去，終天不復形。 遲遲將回步，惻惻悲襟盈。

此詩情感之悲切，使人動容。在短短的一節(jié)中，陶淵明對于從弟之逝，一開始就以“哀”著筆，并連用兩個“悲”字，在最后又以“悲”收尾。陶淵明明知道生命的逝去是在所難免之事，其內心依然對于生命形體的不再悲慟難忍。同時，陶淵明對于生命的眷戀還表現(xiàn)在對于時光流逝的懼怕。如：

日月擲人去，有志不獲騁。念此懷悲凄，終曉不能靜。(《雜詩》)

古人惜寸陰，念此使人懼。(同上)

皎皎云間月，灼灼葉中華。豈無一時好，不久當如何！(《擬古》)

歲月老去，繁花凋零，陶淵明于此心懷恐懼，這說明其對人世的留戀和對生命的眷顧是強烈的。

當我們深入到陶淵明的心靈深處時，我們會發(fā)現(xiàn)陶淵明對于黑暗現(xiàn)實的反抗心理，對于孤獨絕望的情感體驗，對于個體生命的深情眷顧都與阮籍有著驚人的相似。只是他們一隱居，一浮世，表現(xiàn)為生存方式及生存方式所引起的詩歌風格的差異罷了。可以說，陶淵明就是一個隱居了的阮籍。陶淵明對阮籍的接受，后人多有評述，其中近人弗況曰“觀其《飲酒》、《歸園田居》、《擬古》、《詠貧士》等首，則其寄托之遙深，胸襟之博大，實有異乎流俗，而深入圣域，與嗣宗異曲同工，皆為登峰造極之五言。”(見弗況《與友人論五言古詩書》，轉引自董繼兵.阮籍詩歌接受史[D].華中師范大學碩士學位論文. 2006.)確然。由于相似的生命情感意志，陶淵明對阮籍的接受是深入內心和全面的，這亦使得阮籍在逝后數(shù)百年依然振蕩著生命的遺響。

[1]錢中文.錢中文文集[M].上海：上海辭書出版社，2005.

[2]郭紹虞.滄浪詩話校釋[M].北京：人民文學出版社，1983.

[3]高晨陽.阮籍評傳[M].南京：南京大學出版社，2004.

[4](明)王夫之著.船山全書[A].卷十四古詩評選[M].長沙：岳麓書社，1988.

[5](清)何文煥輯.歷代詩話[M].北京：中華書局，1980.

[6]逯欽立校注.陶淵明集[M].北京：中華書局，1979.

[7](清)嚴可均校輯.全上古三代秦漢三國六朝文(卷三)[C].北京：中華書局，1995.

[8]魯迅.漢文學史綱要[M].上海：上海古籍出版社，2005.