李宗彥
1942年底,重慶宋慶齡寓所。爐火搖曳,映照著壁爐架上垂下的兩株新禾穗。這時有客人贊嘆禾穗“像金子鑄成的一樣”,宋慶齡笑著說:“它比金子還寶貴。中國人口百分之八十都是農民,如果年年五谷豐登,人民便可豐衣足食了。”周恩來意味深長地說:“等到全國解放,我們要把禾穗畫到國徽上。”
今天重溫這個經典故事,依然為之動容。盡管伴隨城鎮化進程,農民人口比重已大幅減少,但那廣袤的鄉土不會消失。不論時代如何變遷,我們仍然有幾億鄉民生長于斯。因而,在任何時候,農業、農村、農民都是我們不能忘卻的掛懷。再進一步思之,民以食為天,解決好吃飯問題始終是治國理政的頭等大事。歸根到底,則是國以民為本,把人民利益放在最高位置,為之作而不息,方有國泰民安的堅穩。
打開波濤洶涌的歷史畫卷,禾穗比金子更寶貴,也隱含著這樣一種歷史觀念:沉溺于奢靡,往往是危亡之漸;只有依靠最廣大的人民群眾,才能獲得所向披靡、戰無不勝的力量。唐代馬周上疏時說:“國之興亡,不由蓄積多少,唯在百姓苦樂。”追求奢靡,勢必與民爭利,就算財富越積越多,但與民眾的關系怎能不越來越疏遠?
情懷事大,見于細微。1948年,毛澤東來到西柏坡,住進了一座農家小院,院里有磨盤、豬圈、雞窩等,工作人員要把它們全拆掉。毛澤東語重心長地說:“中國革命的形勢發展很快,我們不會在這里住多久,這些東西都不要拆掉,我們走了,房東還要用。”延安時期,面對隨意倒掉飯菜的行為,陳云說過一句名言“吃飯要照鏡子”,不僅把飯菜吃完,而且要用饅頭把盤子擦干凈,拿起來可以照人。他說,延安人民生活艱苦,我們絲毫不能浪費,決不能糟蹋農民的血汗,否則就會脫離群眾,逐漸變質。
現在,一些領導干部沙發坐得多了,板凳坐得少了;空調吹得多了,汗水流得少了;高腳杯端得多了,大碗茶喝得少了。久而久之,有的人嘴里滿當當、心中空蕩蕩,群眾抽象為講話中的高頻詞,卻忘記了群眾更是身邊一個個具體的人。有的人在辦證審批等原本簡單的事情上,故意使壞刁難,個別人甚至吃著龍蝦罵著百姓,忘記了自己也來自百姓。在這個意義上,清除這些作風之弊、行為之垢只是第一步,更重要的是在靈魂深處擺正群眾的位置。
魯迅說:“無窮的遠方,無數的人們,都和我有關。”對于各級干部而言,不論我們走到哪里,走得多遠,都應時時捫心自問,我們因何而出發?我們為何而奮斗?如果心中淡了人民這個情懷,干事少了群眾這把尺子,不能做到“己之溫,思人之寒;己之安,思人之艱”,我們就會被人民唾棄。
(本文原載2013年12月27日《人民日報》)
一 期 一 議
相信看到“禾穗比金子更寶貴”這樣的歷史素材,多數人想到的都是糧食的重要性。自然,在這個食品安全處處冒紅燈的年代,糧食的重要不言自喻。但如果作文僅僅寫到這一層面,拿到的也必然是很普通的分數,因為沒有亮點。亮點的來源有很多,比如觀點的新奇獨到,比如感情的充沛動人,再比如樣式的別出心裁等,就本文而言,作者的取勝來自第一點。
當大多數人都忙著去論證糧食的重要性時,作者卻巧妙地把筆鋒一轉,由歷史上糧食問題進一步延展出群眾問題。通過歷史與當下領導人作風的對比,加之魯迅的名言總結,凸顯出作者最終的本意:任何時代,任何領導人,都不能脫離群眾。反過來講,也就是平民、親民的情懷何時何地都不能丟。我們都知道,自古以來,百姓問題都決定著一個國家的榮辱興衰。所以從這一角度寫作,文章在思想的深度上必然會高出很多。況且,這一問題又與當下中國政治的走向頗為契合,像前段時間習近平主席排隊買包子受到人們的好評點贊,最根本的原因就是其親民形象讓群眾感動(詳見本期第18頁)。
回頭再看這篇文章,作者竟然能從一株小小的禾穗出發,層層遞進,步步鋪墊,最終將文章的立意落實到為民問題上,如此寫法,既不突兀,又契合當下熱點,自然也就能讓閱卷老師眼前一亮。(本期評點:高明燕)
編輯/華放