陳有為作品：水的劇場

文/章翔鷗

陳有為作品：水的劇場

攝影/陳有為 編輯/柳向陽 黎明

在水邊

特邀欄目主持/海杰

這組作品最初的名字叫《在水邊》，后來不知為何又改成了《水的劇場》，作為觀眾，我覺得兩個題目都很好，第一個題目指向臨界狀態，第二個深入到了戲劇性。開始看這組作品，讓我想到某年在廣州舉行的景觀攝影展后的一次小范圍的座談上，有人提出疑問，為什么非要跟拍攝對象離得遠遠的，把鏡頭拉得很遠來拍？其實這個問題很切中要害，只是當初沒有被重視，大家覺得景觀攝影就得站得遠遠的，所以沒多想就那么拍下去了。在消費社會，景觀攝影弄不好就成了甜品，沒頭腦地重復遠觀奇觀，反而被消費社會逆襲了。開始看陳有為的作品，我有這個擔心，看到后面，還好沒有這種傾向。他其實拍出了失落感，我一直好奇，中國人不開心或者開心的時候為什么老喜歡往水邊跑，這是個需要研究的問題，難怪張曉不斷沿著海岸線跑，那里注定能出東西。

陳有為的主業是寫作，攝影只是玩具之一，所以在他的作品里能看到一種放松狀態，他不去迎合任何一種攝影類型，當你尋找景觀攝影時，他扭向了抒情性，當你體驗抒情性時，他又玩放空。是的，在這里，你能看到人們都在放空自己。挑戰規則是一個創作者應有的品質，那些抱著經驗舔舐的人注定是權力的擁躉。看照片里明晃晃的色彩，更像是陳有為打開舞臺燈光，照耀著那些劇場中的閑逛者或失落者。

我有意把作者闡釋放在了圖片最后，策展人漢斯-烏爾里希-奧布里斯特說：策展人不能擋道。而瓦爾特-霍普斯說，是杜尚教會了他策展的首要準則：策展時，作品不能擋道。所以我索性以權謀私，把編者按放在了前面，我的這種意志大家可在看完圖片后，隨即拋棄。

【攝影師簡介】

陳有為，1975年4月出生于浙江溫州，作家，攝影師，現供職于溫州市教育局。著有《你沒有理由不瘋狂》（2002）、《后青春》（2010），浙江省作家協會會員，溫州市作家協會理事；攝影作品《旅程》、《水邊》參展麗水國際攝影節、連州攝影年展，《中國攝影報》專欄作者。

青山綠水 后會有期

文/章翔鷗

“青山常在，綠水長流，兄弟，我們后會有期！”

三十多年前，我常和有為這樣作別，雖然兩個小屁孩一揖之后無非也就去個操場、廁所，不出三五分鐘后便又打鬧著廝混在一處，但我們還是認真地一再告辭。說那些話的時候，我們感覺又酷又爽，酷是因為傳奇故事里的俠客們都是這樣的煞有介事，爽則是我們稍一轉身，身邊真的就全是活生生的青山綠水。

我們生活的那個地方叫藻溪，山青水秀，地處浙南群山包圍中的一個小平原。用我那時的作文語句來形容，算是江南丘陵里的一顆明珠，雖然這個有著商賈傳統的小山鎮從未出過什么畫家，但多年后在我的記憶里，它卻成了山水畫一般的故鄉。因為被那山水浸淫太深，甚至在很長的一段時間里，我還以為每個人的故鄉都有平緩的溪流和幽深的群山，而那錯落在水邊的大小榕樹，靜臥煙波的長短橋梁更是變成了鄉愁的象征。

故鄉的人都在水邊生活，所以哪怕我至今也沒弄清楚北方游牧民族如何逐水而居，也不影響我早早對文明總以河流為名的理解。至少在浙南，在溫州，在我的故鄉，有水有橋，就有榕樹，就有人家，就有村落，就有祠堂，就有戲臺，就有喧囂，就有煙火之氣……一旦展開，水邊，那完全就是一個生活的劇場。

多年前，就有相士跟有為說，你得離開老家，往北面去，但得是有水的地方……于是有為離開藻溪，離開靈溪，先去了西湖，再到了甌江，果真他一直生活在故鄉北面的水邊。所以，在我看來，水命的有為去關注江河溪流幾乎就是一種本能，水邊是他的生活場，更是他的能量場，那是水邊的故鄉從一開始就給他準備好的。

當然，這樣的水邊都是在記憶里的，而記憶往往都被詩化了，由此在我們經驗之外的現實往往會顯得非常殘酷，比如有的故鄉真的是連一條水溝都沒有，有的故鄉的河流已經無法讓人接近……可這一切在有為的照片里都看不到，有為的水劇場里平淡安靜，生活似乎永遠停留在那個跟我每天要說上三十遍“青山常在，綠水長流”的年代，但有一種莫名的憂傷卻也因那平淡安靜而生發出來，畢竟，青山和綠水都不再是原來那種美好的樣子。不論是有為生活的甌江，還是我此刻正極目所見的珠江，領導能否下去游泳都不僅是關乎勇氣的事情了。從這點上說，《水劇場》所呈現的不是水邊生活的現實長劇，而是偶然撞進有為相機的折子戲，那是從記憶里長出來的夢，有點不真實，但好在那轉瞬即逝的剎那到底還是被他鎖住了。

世界會一直在變，也許會變好，也許會更糟，我們可以猜，但由于生命有限，結局往往又是我們等待不了的。如今青山已不常在，綠水是否可以重新長流也不得而知，唯一可以肯定的還是后一句：

兄弟，我們后會有期！

【作者闡述】

一直以來，或者說從拿起相機的那一刻開始，我即對水邊的選題傾注極大的熱情。不僅因為我出生在水邊，更因為我長時間生活的地帶本身就是多水的區域。溫州，掀開城市表層，其實下面水道縱橫，直到有一天我乘坐溫瑞塘河的貨船穿行這個城市的時候，我發現溫州其實就是一個水上城市。對于水的感情，對于中國南方長大的孩子，那是一種宿命般的親近關系。

我去過世界許多的水域，大江大河大海，小溪小河小江，湖泊池塘，但我知道，全世界的水是相通的，他們都連著故鄉的水流。于是我拍攝了它們，那些空曠的水域，那些不為人知的潮濕角落，水的四季哀愁，被夜雨打濕了的大海。人們在它的周圍歡笑跳躍，憂慮愁悶，卿卿我我，激烈爭吵，水如同他們自由釋放的舞臺，水如同他們足以傾訴的對象，水是他們最初的朋友和最后的朋友。亙古以來，水就是人類秘密的共同擁有者。

在這里，水是沒有時間的，是永恒的空間存在，像故鄉永遠存在。