《地下人，或當(dāng)代英雄》同貌人體系研究

趙雪華

(黑龍江大學(xué) 俄語(yǔ)學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150080)

同貌人形象是俄羅斯文學(xué)中的傳統(tǒng)形象，俄羅斯當(dāng)代作家弗·馬卡寧是繼承俄羅斯古典文學(xué)優(yōu)秀傳統(tǒng)的杰出作家之一，他于1998年發(fā)表了著名長(zhǎng)篇小說(shuō)《地下人，或當(dāng)代英雄》(以下簡(jiǎn)稱《地下人》)。在這部小說(shuō)中，作家重塑了19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)中的同貌人形象。馬卡寧突破了以往同貌人專指一個(gè)人，直接敘述這個(gè)人的心靈分裂性和思想多重性的傳統(tǒng)，通過(guò)塑造多個(gè)與主人公呈鏡像反映的人物形象，來(lái)間接指代主人公內(nèi)心的多重思想，將思想客體化為人物。在小說(shuō)《地下人》中，馬卡寧成功地塑造了彼得羅維奇、濟(jì)科夫、斯莫利科夫等人物，構(gòu)建了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的同貌人體系。主人公彼得羅維奇與其同貌人既有共同點(diǎn)，又有本質(zhì)性的差異。

一、彼得羅維奇與濟(jì)科夫之異同

在小說(shuō)中，濟(jì)科夫無(wú)疑是彼得羅維奇的同貌人，小說(shuō)中描寫濟(jì)科夫的那一章，即取名為“同貌人”。作家這樣寫道：“我們彼此有些妒忌，這是有的，但我們相處很好。同貌人的感覺(jué)，追究起來(lái)，在我們身上埋得更深。”[1](P611)他們的命運(yùn)有共同之處，共同度過(guò)同樣艱難的往昔：“和我一樣，濟(jì)科夫的稿子哪也登不出來(lái)。和我一樣，他也被盧揚(yáng)卡請(qǐng)進(jìn)去過(guò)一兩次——他喝酒，挨餓，得上了極嚴(yán)重的胃炎。”[1](P611)雖然共同走過(guò)暗淡的歲月，但在“轉(zhuǎn)變命運(yùn)”的機(jī)遇面前，彼得羅維奇和濟(jì)科夫各自做出了自己的選擇：濟(jì)科夫走出地下，成為名利場(chǎng)的追逐者。前蘇聯(lián)解體后，一切走上商業(yè)化道路，利潤(rùn)成為價(jià)值的載體。文學(xué)同樣被拋進(jìn)市場(chǎng)，成為商品，社會(huì)以利潤(rùn)來(lái)衡量作家及其作品。“拉多夫說(shuō)得很坦率：現(xiàn)在的作家，包括他自己在內(nèi)，所期待的是非常具體的東西，即金錢、名聲和作品在國(guó)外翻譯出版。為了得到這些他們夢(mèng)寐以求的東西，甚至不惜降低人格和國(guó)格，走上媚俗和取悅外國(guó)人的道路。”[2](P426)

彼得羅維奇的地下立場(chǎng)和他不從地下走出來(lái)的意愿，并沒(méi)有因?yàn)閲?guó)內(nèi)實(shí)施的改革而動(dòng)搖。從前，地下作家公開(kāi)發(fā)表自己文本的可能性幾乎為零，嚴(yán)格的審查制度使言論自由成為空談。隨著改革的進(jìn)一步實(shí)施，社會(huì)逐漸呈現(xiàn)出對(duì)地下作家有利的局勢(shì)：人們對(duì)他們?cè)缙诒唤淖髌樊a(chǎn)生了廣泛的興趣，爭(zhēng)相將之發(fā)表。濟(jì)科夫是位名副其實(shí)的才子，他善于審時(shí)度勢(shì)，抓住時(shí)代賜予的良機(jī)，屢屢出版作品。彼得羅維奇在以前的地下同志、現(xiàn)在大紅大紫的濟(jì)科夫的辦公室里思緒萬(wàn)千：“我的書是可能存在的。我的這三個(gè)鮮亮的書架是可能存在的，給我的邀請(qǐng)函、堆積在桌上的外國(guó)出版社給我的傳真也是可能存在的……真的會(huì)這樣嗎？……我什么都可能干出來(lái)。一個(gè)看守筒子樓的寄食者，根本不是什么授課老師，已經(jīng)根本不是什么作家，什么都不是，等于零，無(wú)業(yè)游民，但卻是……但卻是沒(méi)有交出自己的‘我’的人。一個(gè)沒(méi)有交出自己的人——刺痛著他的正是這個(gè)。”[1](P627～628)

二、彼得羅維奇與斯莫利科夫之異同

斯莫利科夫是另一個(gè)從前和彼得羅維奇共事的地下作家，他們也曾同甘共苦，共同為發(fā)表作品奔波。當(dāng)時(shí)，地下作家的文本在國(guó)內(nèi)出版是不大可能的，而地下人的“私人出版社”是個(gè)“高檔”出版社，能進(jìn)那里可不簡(jiǎn)單。盡管從前境遇相同，而今斯莫利科夫和彼得羅維奇之間卻拉開(kāi)了差距。一個(gè)“發(fā)展”成為文學(xué)名人，頻頻接受記者采訪，在電視上曝光；一個(gè)“墮落”成了無(wú)業(yè)游民和筒子樓看守。彼得羅維奇沒(méi)有走斯莫利科夫飛黃騰達(dá)的成功之路，他非常清楚斯莫利科夫是如何攫取功名的。大名人斯莫利科夫來(lái)找他們，說(shuō)是懷舊，懷念一下過(guò)去的青春歲月——地下人的生活，交流一下情感。可是，“要不了幾天，斯莫利科夫先生就會(huì)在新一輪的答記者問(wèn)中，在電視里、在廣播里、在報(bào)紙上，生動(dòng)詳盡地把我們的談話全部兜出來(lái)，仿佛他和我們見(jiàn)面就是為了這個(gè)。他會(huì)誠(chéng)心誠(chéng)意地把我們所有這些‘駝背的情感’加以零售(零售價(jià)錢高些)。他是不是會(huì)認(rèn)為我們完全被蒙在鼓里了？”[1](P240)

彼得羅維奇和斯莫利科夫在生活與事業(yè)上是兩路人，在骨子里也確實(shí)是兩路人。彼得羅維奇對(duì)“出賣”、“告密”等行徑恨之入骨，拒之千里。不僅如此，彼得羅維奇甚至因?yàn)榕聞e人誤認(rèn)為自己是告密者，竟不惜殺人。彼得羅維奇知道丘比索夫在錄他的“酒后真言”，“只要他們調(diào)閱檔案，我就是一個(gè)線人。”[1](P322)“我這人性子這么特別，落個(gè)哪怕渣滓的名聲我也情愿。落個(gè)好斗的、兇惡的、狂傲的、失敗者的名聲——隨便落個(gè)什么名聲都行，但可不能落個(gè)線人的名聲。”[1](P323)彼得羅維奇在和丘比索夫夜巡時(shí)前思后想，做著激烈的思想斗爭(zhēng)，要么投靠政府，背棄地下人；要么堅(jiān)決不做線人，不惜一切代價(jià)——?dú)⑺狼鸨人鞣颍瑠Z回錄音帶。最后，彼得羅維奇選擇了后者。

彼得羅維奇、濟(jì)科夫和斯莫利科夫雖然同為作家，但三人的異同顯而易見(jiàn)。馬卡寧擅長(zhǎng)使用二元對(duì)立的原則來(lái)建構(gòu)文本。在此處，彼得羅維奇明顯站在了后兩者的對(duì)立面上。論才能，彼得羅維奇與濟(jì)科夫相比，有過(guò)之而無(wú)不及；論不擇手段，彼得羅維奇與斯莫利科夫相比，恐怕也不遜于后者；然而，論成功，誰(shuí)是社會(huì)的寵兒，誰(shuí)是被拋棄者，答案不言自明。俄羅斯評(píng)論家一致認(rèn)為，馬卡寧是俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)與文化傳統(tǒng)的繼承人，馬卡寧精心塑造三位地下作家，體現(xiàn)了無(wú)論世事如何變遷，俄羅斯文學(xué)與文化傳統(tǒng)中對(duì)真、善、美的執(zhí)著追求永遠(yuǎn)不會(huì)改變。

德國(guó)著名哲學(xué)家卡西爾曾說(shuō)：“有些事物由于它們的微妙性和無(wú)限多樣性，使得對(duì)之進(jìn)行邏輯分析的一切嘗試都會(huì)落空。而如果世界上有什么東西使我們不得不用第二種方法來(lái)處理的話，這種東西就是人的心靈。人之為人的特性就在于他的本性的豐富性、微妙性、多樣性和多面性。”[3](P16)多面性是人本身固有的特性，但并不是所有人都像陀氏作品中的人物戈里亞德金和拉斯科爾尼科夫那樣強(qiáng)烈地表現(xiàn)出這種特質(zhì)。當(dāng)人的內(nèi)心產(chǎn)生異己思想時(shí)，內(nèi)心激烈的思想斗爭(zhēng)導(dǎo)致了人格分裂，人最終要助長(zhǎng)一個(gè)思想來(lái)壓制另一個(gè)思想。當(dāng)異己思想足夠強(qiáng)大時(shí)便渴望得到承認(rèn)，渴求存在和獨(dú)立，于是與主體分裂，客體化為另一個(gè)主體，從而形成多個(gè)主體并存的局面。巴赫金認(rèn)為，“陀氏的幾乎每一個(gè)主要主人公都在一個(gè)別人身上，或者甚至幾個(gè)別人身上(如斯塔羅夫金和伊萬(wàn)·卡拉瑪佐夫)部分地有著自己的雙重化身。”[4](P237)在《雙重人格》中，還只是戈里亞德金同自己的同貌人的對(duì)話；而在陀氏后來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，主人公與自己的同貌人的對(duì)話已經(jīng)演變成為不相混合的各種意識(shí)之間真正的對(duì)話。彼得羅維奇的同貌人實(shí)質(zhì)上就是他的各種思想意識(shí)的客體化，體現(xiàn)了他內(nèi)心為生存而掙扎的過(guò)程。彼得羅維奇的同貌人所選擇的生存之路就像地鐵通往地面的各個(gè)出口，彼得羅維奇沒(méi)有選擇其中任何一個(gè)。他曾經(jīng)對(duì)地面抱有美麗幻想，但他發(fā)現(xiàn)地面世界是一個(gè)經(jīng)過(guò)粉飾的世界，渺茫的“共同幸福”的口號(hào)與虛假的文化“解凍”政策下掩蓋的是統(tǒng)治者的空虛與虛偽。彼得羅維奇不像是躁狂型精神病患者，倒更像是偏執(zhí)狂型患者，他執(zhí)拗地維護(hù)著自己的“我”，有所堅(jiān)持，有所放棄，這也正是他肯定和維護(hù)俄羅斯傳統(tǒng)與文化，抵抗和顛覆前蘇聯(lián)主流文化思想的外化。

參考文獻(xiàn)：

[1](俄)弗·馬卡寧.地下人，或當(dāng)代英雄[M].田大畏，譯.北京：外國(guó)文學(xué)出版社，2002.

[2]黎皓智.20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)思潮[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006．

[3](德)卡西爾.人論[M].甘陽(yáng)，譯.上海：上海譯文出版社，2004．

[4](俄)巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題[M].劉虎，譯．北京：中央編譯出版社，2010．