因小失大：辛棄疾生命悲劇新解讀

耿 寶 強(qiáng)

(濱州學(xué)院 中文系，山東 濱州 256603)

作為詞人，辛棄疾是偉大的；作為英雄，他亦是光照千古。他不只是紙上談兵地運(yùn)籌帷幄，還能像李廣一樣匹馬貂裘，沖鋒陷陣于萬敵之營，直搗黃龍，劍斬樓蘭。他“以功業(yè)自許，以氣節(jié)自負(fù)”(范開《稼軒詞序》)，終其一生，所想的就是“了卻君王天下事，贏得生前身后名”(《破陣子·醉里挑燈看劍》)。然而，這樣的將相之才，“入仕五十年，在朝不過老從官，在外不過江南一連帥。”(謝枋得《祭稼軒先生墓記》)，還多次被罷官，在年富力壯的人生黃金段被迫閑居江西農(nóng)村近20年。嘔心瀝血于抗金大業(yè)卻沒能成為殺敵復(fù)國的英雄，反而被投閑置散，終老林泉。從這一點(diǎn)來說，他的人生不能不算是悲劇。

歷來認(rèn)為，王藺等人對(duì)辛棄疾“造謠污蔑”、“無端攻擊”的彈劾，是造成辛棄疾壯志未酬的悲劇的主要原因。事實(shí)可能并非如此。陸游在《送辛幼安殿撰造朝》中，說辛棄疾“大材小用古所嘆”。借用這“大”、“小”之說，因小失大，或許才是辛棄疾生命悲劇真正讓人惋惜之處。

一、大才：卓越的抗金韜略

辛棄疾不僅具有強(qiáng)烈的愛國情懷，并且有勇有謀，文武兼?zhèn)洌瑡褂陧w略。青年時(shí)代的金戈鐵馬以及在滁州、江西、湖南、隆興、福州等地的作為，暫不多說。通過《美芹十論》、《九議》、《論阻江為險(xiǎn)須籍兩淮疏》、《論荊襄上流為東南重地》等文可以看到，他從抗金戰(zhàn)爭的實(shí)際出發(fā)，提出了驅(qū)逐敵人、收復(fù)失地、實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一的切實(shí)可行的政治軍事韜略。

針對(duì)符離失利后甚囂塵上的“抗戰(zhàn)必亡”論調(diào)，辛棄疾不為所動(dòng)，詳盡周密地分析了女真貴族政權(quán)統(tǒng)治區(qū)內(nèi)的各種矛盾，揭露了其外強(qiáng)中干的虛弱本質(zhì)，作出了“夷狄之強(qiáng)暴不可以久安于華夏”的抗戰(zhàn)必勝的論斷。

他認(rèn)為，要收復(fù)失地，戰(zhàn)而能勝，必須有條不紊地從各方面做好打仗的充分準(zhǔn)備。他強(qiáng)調(diào)要從五個(gè)方面積極備戰(zhàn)：(1)精神上的準(zhǔn)備。他認(rèn)為，只要實(shí)施他提出的“絕歲幣、都金陵”，對(duì)內(nèi)就可以“作三軍之氣”，對(duì)外則可以“破敵人之心”。(2)提高軍隊(duì)士氣。針對(duì)南宋軍隊(duì)將帥多文職的現(xiàn)象，他主張每軍配置一個(gè)得力的參謀，便于指揮，并提出了對(duì)將帥與士卒不同的“致勇”之術(shù)：對(duì)將帥是“貴爵而激其所慕”，對(duì)士卒是“寡使而紓其不平”、“速賞而恤其已亡”。(3)不拘一格，重用人才。他主張“唯賢是舉”，明確提出了“任賢使能”(《論荊襄上流為東南重地》)的原則，他希望宋孝宗以越勾踐、漢高祖、唐玄宗為楷模，用人“不間于讒說”、“不恤于小節(jié)”。(4)獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn)，全民皆兵。他重視人民群眾的作用，主張實(shí)行“屯田”制度，建立一支平時(shí)能生產(chǎn)、戰(zhàn)時(shí)能打仗的民兵武裝，并提出了具體的實(shí)施辦法。(5)全力以赴，一切服務(wù)于抗金。他主張把人力物力集中于抗戰(zhàn)，改革理財(cái)。具體實(shí)施策略是“惜費(fèi)用”與“寬民力”。前者強(qiáng)調(diào)節(jié)約一切不必要的開支，后者強(qiáng)調(diào)朝廷不可濫用民力。

在對(duì)戰(zhàn)爭形勢進(jìn)行分析，對(duì)戰(zhàn)備進(jìn)行規(guī)劃的基礎(chǔ)上，他提出了切實(shí)可行的克敵制勝的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。在戰(zhàn)略上，他認(rèn)為，抗金戰(zhàn)爭是持久戰(zhàn)，而不是速?zèng)Q戰(zhàn)。所以如此，是因?yàn)椋谕督蹬傻拈L期統(tǒng)治下，南宋的軍心民氣都受到嚴(yán)重挫傷；長期的茍安局面，使人們“不知兵戈之為何事”；從經(jīng)濟(jì)力量來說，“國勢日以困竭”，“府庫之財(cái)，不足以支一旦之用。”(陳亮《上孝宗皇帝第一書》)因此，只能是積極備戰(zhàn)，等待時(shí)機(jī)。

在戰(zhàn)術(shù)上，他認(rèn)為收復(fù)中原，須先從“其形易、其勢重”的山東開始，并主張“攻其無備，出其不意”，也就是用自卑的言辭和厚重的歲幣，造成一種屈從金人的假象，來麻痹敵人，使之驕傲自滿，思想懈怠；或者，公開宣布準(zhǔn)備交戰(zhàn)，使之處于緊張狀態(tài)，勞頓不堪。他還主張把戰(zhàn)場擴(kuò)大到金人后方，派人打入敵人內(nèi)部，利用敵人的矛盾，開展“陰謀”工作，以使其自相慘殺。[1]

辛棄疾32歲以后，朋友中就有人說他“有文武才，偉人也”(崔敦禮《宮教集·代嚴(yán)子文滁州奠枕樓記》)，有的說他從事的是當(dāng)年“周公謹(jǐn)、謝安事業(yè)”，并認(rèn)為，南宋政府若改變妥協(xié)投降的方針，他可以象周、謝一樣擔(dān)當(dāng)大任(洪邁《稼軒記》)，陳亮稱贊他：“眼光有棱，足以照映一世之豪，背胛有負(fù)，足以荷載四國之重。”(《辛稼軒畫像贊》)黃干稱贊說：“明公以果毅之資，剛大之氣，真一世之雄也。”(《與辛稼軒侍郎書》)辛派詞人劉過《沁園春》稱頌他的軍事才能可以和東晉大將軍陶侃相比，“古豈無人，可以似吾，稼軒者誰。擁七州都督，雖然陶侃，機(jī)明神鑒，未必能詩。”

劉克莊生于南宋積貧積弱的多事之秋，對(duì)時(shí)事了如指掌，譏評(píng)時(shí)政切中肯綮。他曾感嘆道：“嗚呼！以孝皇之神武，及公盛壯之時(shí)，行其說而盡其才，縱未封狼居胥，豈遂置中原于度外哉！機(jī)會(huì)一差，至于開禧，則向之文武名臣欲盡，而公亦老矣。余讀其書而深悲焉”(《辛稼軒集序》)。意思是，在南宋民族矛盾上升為主要矛盾的歷史條件下，辛棄疾抗戰(zhàn)的思想與戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，體現(xiàn)了廣大人民的愿望與要求，順應(yīng)了歷史發(fā)展的方向，也顯示了辛棄疾非凡的軍事才能。如果按照他對(duì)抗金戰(zhàn)爭的規(guī)劃去實(shí)施，驅(qū)逐女真貴族，收復(fù)失地是完全可能的。但是，種種原因，使他的抱負(fù)與才能連“小試”的機(jī)會(huì)也沒有，而空留下一些“英明磊落”的文章和“橫絕六合，掃空萬古”的歌詞。殊為可惜。

二、貪酷：屢遭彈劾的原因

淳熙八年(1181年)，在兩浙西路提點(diǎn)刑獄任上的辛棄疾被監(jiān)察御史王藺彈劾，說他“奸貪兇暴，帥湖南日，虐害田里”(《宋會(huì)要·職官門·黜降官》，以下簡稱《黜降官》)，且“用錢如泥沙，殺人如草芥。”(《宋史·辛棄疾傳》)中書舍人崔敦詩起草落職制命也說他“肆厥貪求，指公財(cái)為囊橐，敢于誅艾，視赤子猶草菅。”因?yàn)樗麤]有理會(huì)樞密院停建飛虎軍營柵的命令，又被指責(zé)為“憑陵上司”。(《西垣類稿·辛棄疾落職罷新任職》)辛棄疾只能“痛忍臧否”，落職罷任。正當(dāng)盛年，卻被迫歸隱山林。這是辛棄疾的一次重大挫折。

紹熙三年(1192年)，閑居10年的辛棄疾被起用為提點(diǎn)福建路刑獄公事，后升為集英殿修撰、福州知州兼福建路安撫使。紹熙五年(1194)七月，左司諫黃艾以“殘酷貪饕，奸臟狼藉”(《黜降官》)的罪名，對(duì)辛棄疾提出彈劾，使他福州知州和福建路安撫使的官職全部被罷免。九月，因御史中丞謝深甫的彈劾，職名由集英殿修撰降為秘閣修撰。慶元元年(1195年)十月，新御史中丞何澹再次彈劾閑居上饒家中的辛棄疾，說他“酷虐裒斂，掩帑藏為私家之物，席卷福州，為之一空。”(《黜降官》)秘閣修撰的職名也被剝奪。慶元二年(1196年)九月，又有言官以“贓汗恣橫，唯嗜殺戮，累遭白簡，恬不少悛” (《黜降官》)的罪名提出彈劾，讓辛棄疾連主管沖佑觀的空名被剝奪。至此，辛棄疾成為了一介布衣。

嘉泰三年(1203年)六月，辛棄疾被起用為紹興知府兼浙東安撫使。次年三月，任鎮(zhèn)江知府，到任后積極為北伐做準(zhǔn)備，預(yù)制了一萬套軍服，計(jì)劃招募萬名新軍。開禧元年(1205)六月調(diào)任隆興知府。還未到任，七月又由言官論奏他有“好色、貪財(cái)、淫刑、聚斂”的罪狀(《黜降官》)。南宋朝廷便撤回了隆興知府的任命，改授他提舉沖佑觀的空名。

前前后后，這么多次的彈劾，都集中在辛棄疾的貪與酷上。難道這都是“無根流言”嗎？恐不盡然。他引誘茶商軍首領(lǐng)賴文政招安，爾后自食其言，將之殺掉[3]，不是真有“酷”的味道？而他的經(jīng)濟(jì)來源很令人懷疑，也頗有“貪”的端倪。雖然有記載說，他逝世后，“家無余財(cái)，僅遺詩詞、奏議、雜著書集而已。”(《乾隆鉛山縣志·稼軒小傳》)。

先考察一下辛棄疾的經(jīng)濟(jì)狀況。1181年春初，任職江西安撫使不久，他就獨(dú)得了長“千有二百三十尺”、寬“八百有三十尺”的帶湖，并建造了一套“筑室百楹”的住宅，亭臺(tái)樓閣，應(yīng)有盡有，陳亮說“甚宏麗”。洪邁《文敏公集》卷六《稼軒記》說：

……田邊立亭曰植杖，若將真秉耒耨之為者。東罔西阜，北墅南麓，以青徑款竹靡，錦路行海棠。集山有樓，婆娑有堂，信步有亭，滌硯有渚。皆約略位置，規(guī)歲月緒成之。

1181年秋冬之際，朱熹路經(jīng)上饒時(shí)，“潛入去看”，驚嘆“為耳目所未曾睹”，急得陳亮趕緊寫信要他注意影響(《陳亮集·與辛幼安殿撰書》)。已經(jīng)五十多歲的朱熹什么世面沒見過，居然驚為“耳目所未曾睹”，豪華程度可想而知。

幾年后，辛棄疾又買下了瓢泉，整修為別墅。宋寧宗慶元二年(1196年)，因帶湖的雪樓被火燒掉，他就索性搬到瓢泉去住。這新居建得如何，沒有留下詳盡的記載，但其規(guī)模即使不如帶湖，也相差不大，所以值得安土重遷。

一個(gè)人有兩處豪華別墅，而且，鄧廣銘先生考證，辛棄疾有妻子范氏、至少六個(gè)侍妾、九個(gè)兒子、二個(gè)女兒[3]。這個(gè)大家庭豐衣足食、經(jīng)濟(jì)寬裕，而且出手闊綽。公元1202年，辛棄疾任紹興知府不久，去拜望告別官場、退隱紹興的陸游，看到陸游簡陋破舊的房屋，多次提出要為他整修，最后陸游以草堂詩一首巧妙回絕了。初識(shí)劉過，辛棄疾即“致饋數(shù)百千”，并送千緡“為求田資”；后劉過要回家給母親祝壽，辛棄疾為他買了回鄉(xiāng)的船，還給了他萬緡錢。辛棄疾的豪爽讓人感佩，但這些錢是怎么來的呢？第一，不是祖業(yè)。他23歲從山東投奔南宋，奔波數(shù)百里，即使家大業(yè)大，也難以帶出。第二，不是俸祿。辛棄疾有官可做的日子，零零碎碎全算上還不夠20年，其中還有一些是窮官職。也就是說，他為官的全部薪俸也不夠他如此慷慨大方，何況當(dāng)時(shí)的薪俸還是七除八扣的呢(宋·莊綽《雞肋編》)？第三，不是他妻子帶過來的嫁妝。他的岳丈范邦彥只是一名縣令，不像卓王孫那樣富甲一方，可以給那跟司馬相如私奔了的女兒童仆百人、錢百萬。第四，沒有皇帝賜他金銀府第的記載。總之，他的經(jīng)濟(jì)來源很令人懷疑，要嘗試解釋，恐怕只有一個(gè)“貪”字吧。

三、因小失大：辛棄疾的悲劇

辛棄疾不循常規(guī)、過于猛厲的行事作風(fēng)，讓時(shí)人多有指摘。當(dāng)時(shí)的理學(xué)家陸九淵攻擊他“自用之果，反害正理，正士見疑，忠言不入。”(《象山集·與徐子宜書》二)，作為當(dāng)時(shí)頗具遠(yuǎn)見卓識(shí)的政治家與智識(shí)高遠(yuǎn)的學(xué)問家，周必大對(duì)他的為人為政也有過批評(píng)。淳熙二年(1191年)，為剿滅茶商軍，朝廷起用辛棄疾為江西提點(diǎn)刑獄，周必大寫了《論平茶賊利害》的奏議，指出辛棄疾的為人，“頗似輕銳，亦須戒以持重”。淳熙七年(1196年)，辛棄疾耗資甚巨，創(chuàng)建了飛虎軍。周必大在給朋友林栗的信中說他，“竭一路民力為此舉，欲自為功，且有利心焉”。后來，丞相王淮要任命辛棄疾為一方大員，周必大堅(jiān)決反對(duì)，理由是，“凡幼安所殺人命，在吾輩執(zhí)筆者當(dāng)之。”(張端義《貴耳集》)周必大對(duì)辛棄疾的不滿、憂慮主要集中在貪財(cái)、好殺人上，跟王藺等的彈劾如出一轍。

朱熹與辛棄疾堪稱南宋時(shí)期的“雙子星座”，兩人“相交既久、相見亦深”，友誼有口皆碑。作為朋友，朱熹既肯定辛棄疾的才干，又憂慮其行事作風(fēng)。紹熙三年(1192年)九月，剛剛就任福建安撫使的辛棄疾問政閑居建陽的朱熹，朱熹希望他學(xué)會(huì)剛?cè)嵯酀?jì)的為政之道，贈(zèng)之三句話：“臨民以寬，待士以禮，馭吏以嚴(yán)。”第二年，還是九月，辛棄疾再赴建陽拜訪，朱熹題“克己復(fù)孔”、“夙興夜寐”贈(zèng)之。慶元三年(1197年)，朱熹致信在武夷山?jīng)_佑觀任職的辛棄疾，再以“克己復(fù)禮”勉之。[4]一代理學(xué)大師這樣三番五次地勸說規(guī)誡，正是辛棄疾不能“克己復(fù)禮”的證明。

朱熹、陳亮與辛棄疾是朋友，對(duì)他更多的是規(guī)勸與提醒，而作為朝廷言官的王藺等人，就只有彈劾了。而他們，并非所謂投降派與奸邪小人。王藺，因耿直敢言為孝宗、光宗賞識(shí)，也為世人推重；崔敦詩“著述宏富，粹然儒者”；其他如黃艾、周必大等，亦然。[5]因此，他們對(duì)辛棄疾的彈劾，不能簡單地以“造謠污蔑”、“無端攻擊”看待。南宋朝廷從建立那一天起，就充斥著黨派官僚，辛棄疾也未能置身事外，他的仕途沉浮與上層派系斗爭、權(quán)勢更迭有著千絲萬縷的聯(lián)系。他熱愛國家民族，一貫反對(duì)屈辱茍安，切望“北定中原”，是堅(jiān)定的主戰(zhàn)派人物。所以當(dāng)主戰(zhàn)派抬頭時(shí)他如魚得水，主和派當(dāng)權(quán)時(shí)他就被羅織罪名，投閑置散。而有了在他之前的岳飛被以“莫須有”的罪名陷害后，沒有實(shí)際的問題，只是空穴來風(fēng)恐怕很難給他這樣被廣泛看好的經(jīng)天緯地之才定罪了。所以，辛棄疾被彈劾的最大可能是：他對(duì)自己的生活作風(fēng)不太注意，以致被人抓著了把柄，加以擴(kuò)大，落職罷官也就在所難免。話說回來，如果他真的注重了這些細(xì)節(jié)，不貪不酷，也不會(huì)授人以柄。

辛棄疾從來都“位卑未敢忘國憂”，只要有一絲機(jī)會(huì)，他都會(huì)重操干戈、為國效力。65歲之時(shí)，歷經(jīng)了官場多次起伏以后，他仍然“壯士暮年，烈心不已”。這種執(zhí)著，千載之下，令人感懷。而這收復(fù)失地的國家“大”事，卻為如此生活“小”節(jié)所誤。在這個(gè)意義上，可以說，因小失大，才是辛棄疾悲劇命運(yùn)的真正令人惋惜之處。

參考文獻(xiàn)：

[1]薛祥生.辛棄疾[M].濟(jì)南：山東文藝出版社，2004：27-33.

[2]鄧廣銘.辛棄疾(稼軒)傳[M].上海：上海人民出版社，1986：45-46.

[3]徐漢明.辛棄疾全集校注(下)[M].武漢：華中科技大學(xué)出版社，2012 ：876.

[4]王春庭.醉里挑燈看劍：辛棄疾傳[M].北京：東方出版社，2001：233-245.

[5]陶然.論辛棄疾之被彈劾[C]//山東李清照辛棄疾學(xué)會(huì).李清照辛棄疾研究論文集.濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，1997：388-389.