再見，里瓦爾多

文龍

足球場上，每段傳奇終有謝幕時。里瓦爾多的足球生涯，終于到了最后一刻。3月15日，42歲的“巴西鬼才”在個人推特上宣布：今天要通知全世界的里瓦爾多擁躉，我作為球員的歷史來到了盡頭……

作為一代球王，里瓦爾多創造了太多的經典和傳奇，如今終于到了說再見的時候。

鬼才比肩齊祖

3月15日晚，巴西傳奇巨星里瓦爾多對外公開宣布退役，結束了自己24年的職業生涯。

“我的眼里噙滿淚水，首先要感謝上帝，感謝我的家人，以及24年職業生涯中所收到的所有支持和喜愛。我曾遇到過很多挫折、挑戰、曾放棄、曾渴望、有過很多失望，但收獲了更多的快樂、成績、成長和改變。我從未失去過自己的專注，我始終堅持著奉獻、決心和上帝的指引”，里瓦爾多動情地說，“在這段長長的旅程中，很多人曾從我生命中走過，有些人陪我走過一小段，有很多朋友直到現在仍然和我同在。”

在里瓦爾多的告別宣言中，球迷能夠真切地感覺到在其漫長的足球生涯中所經歷的酸甜苦辣，尤其是職業生涯的初期，在離開巴西后一度跌落低谷時他的隱忍和惆悵。他說：“我的職業生涯建立在奇跡之上，離開保利斯塔（家鄉街區），沒有錢，沒有經紀人，只有家人的支持，只有醫生和教練的質疑，但最終見證了一個遠大夢想的實現。帶著堅持和投入，尤其是神的幫助，我逐漸被認可為世界上最好的球員，成為世界冠軍，也得到了足球領域最重要的很多其他頭銜。在獎杯、獎牌、獎項和頭銜包圍的這個地方，在這片一切事物都讓人著迷的土地上，我要講一個故事，也可以看作一個例子，一個值得相信和為之努力的箴言?！?/p>

聽到里瓦爾多退役的消息，向來都是目空一切的世界球王馬拉多納居然表現出了少有的欽佩?！皩τ谖襾碚f，看里瓦爾多踢球才能夠得到真正的快樂，他是唯一一個值得一看的球星，他沒有那種矯揉造作，在場上總是充滿靈氣，只有他可以讓我有那種賞心悅目的感覺，只有他能夠完全征服我。雖然我也喜歡葡萄牙球星菲戈，但他不像里瓦爾多那樣完美”。要知道阿根廷足球與巴西足球之間百年來有解不開的宿怨，馬拉多納能如此高度評價里瓦爾多的確讓人感到意外。

盡管里瓦爾多剛剛退役，可是他絕對算是世界級球星大羅、小羅的大哥和前輩了。在他的巔峰世界里，能夠與他比肩的或許只有一個人，那就是法國球王齊達內（球迷親切地稱他為齊祖）。

對于法國球迷來說，齊達內不僅僅是一名足球運動員，更是數百萬法國年輕移民的希望燈塔。作為貧窮的阿爾及利亞移民的兒子，齊達內的成功幫助黑人及北非移民在法國證明了他們的價值。對于巴西球迷來說，里瓦爾多則是巴西無數貧民窟孩子追求夢想的勵志偶像。

“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知?！睅啄昵?，當齊達內的身影漸漸在我們視野中消失的時候，我們不禁感慨于足球世界里人走茶涼的凄慘與無情。足球世界里有太多的經典，經典的賽事，經典的球員……一切都像歷歷在目，一切卻已漸行漸遠。如今，當42歲的里瓦爾多宣布退役時，我們心中萌生與當時懷念齊祖時一樣的情愫和不舍。這不由讓我們同時緬懷兩個人——齊達內和里瓦爾多。

他們分別來自法國和巴西，命中注定了他們要成為球場上的敵人。他們曾經是各自國家隊中的絕對核心，都曾經是賽場上風光無限的英雄。但是，老境凄涼，隨著歲月的流淌，早晚還是要離開心愛的綠茵，開始另一種人生。我們不知道這種人生對他們來說是悲是喜，看到的是他們離開足球時的那份不舍和留戀。

遙想當年，齊祖是高盧人的驕傲，是皇家馬德里的驕傲?！扒蛲酢边@個稱號正是對他最好的詮釋。齊達內好像就是為足球而生的，他的血液里流淌著激情的熱血，身上體現著永不服輸的精神。他特有沉穩的風格正是歐洲足球的縮影——硬朗而美麗！1998年的法國世界杯上，齊達內達到了個人職業生涯的第一個巔峰，齊達內的光頭成為那屆世界杯上最閃耀的一道風景線，兩粒進球，不但掩蓋了之前他在一場無關緊要的比賽中惡意侵犯對手而吃到的紅牌，還讓他成為了人們心中公認的當代足球大師。法國足球名帥雅凱稱：齊祖屬于外星人那一類。他有球藝、有視野，也有效率。這種球員理所應當地應該留在中路，來操控比賽。

如果說齊祖是一枚重炮，那么里瓦爾多就是一柄妖刀。里瓦爾多生來就應該是巴西人，也只有巴西的足球氛圍才能熏染出這樣一位曠世奇才！他是當時足壇個人能力最強的球員，無論是中場的組織能力還是前場的得分能力都非常出色，這也一度奠定了他在巴西國家隊和巴塞羅那隊中進攻核心的地位。在巴塞羅那效力的五個賽季時光里，他留下了無數個精彩瞬間：有左腳任意球劃出美妙弧線竄入網窩；有連過數人后又騙過守門員輕松進球；有不過半場就吊射對方大門的長虹貫月；當然也少不了標志性的左腳大力抽射直掛死角……一場場經典的比賽和一個個精彩的進球終于讓里瓦爾多征服了挑剔的諾坎普球迷，只要是巴塞羅那主場的比賽，經?？梢栽谥Z坎普的看臺上看到一幅簡單但飽含深情的標語：“Rivaldo REY”（里瓦爾多國王）。在諾坎普球迷的心目中，里瓦爾多和克魯伊夫、羅馬里奧、斯托伊奇科夫一樣，成為了他們心中的最愛。

然而，美好的事物對于飽經風霜的里瓦爾多來說似乎總是短暫的。經過幾個賽季和俱樂部的親密無間，直到1999年里瓦爾多加冕世界足球先生，他和巴塞羅那俱樂部的關系終于出現裂痕。里瓦爾多在接受采訪時承認，突如其來的巨大榮譽讓他開始迷失方向，經紀人的慫恿也讓他向俱樂部索要優厚的經濟待遇。600萬美元的純年薪加上額外的補貼，意味著他一個人的工資就要讓俱樂部付出1000萬美元以上的巨額開支。而這時候他和主教練范加爾的矛盾似乎也越來越不調和。里瓦爾多回憶說：“與范加爾不是吵架，而是在我踢球方式上的分歧。他希望我在場上以他的那種方式踢球，而我卻努力證明給他看，以他的那種方式不行，如果按我的方式來踢我會踢得更好。我不希望再在范加爾手下踢球?！?/p>

后來，里瓦爾多來到亞平寧半島，加盟AC米蘭……無論在哪里，他的技術幾乎都是完美的，他的黃金左腳更是把他推上了一個別人無法比擬的高度，他可以主宰比賽，因為他絕對有這個能力。他球風詭異，像極了武俠小說中的武林怪人。他與大羅、小羅組成的前場3R組合一度成為世界球隊的夢魘，使巴西在2002年韓日世界杯上笑到了最后。里瓦爾多身上更多地體現出了巴西人的創意和技術，他近乎邪氣的笑和近乎詭異的傳球路線，都是對桑巴足球的生動演繹。endprint

這就是齊祖和里瓦爾多，兩個風格迥異的人，他們共處一個時代，他們共同成就了一段足球史上的傳奇。然而，經典皆已成為過往，當這兩位大師相繼從足壇消失的時候，注定要引起無數人的感慨與嘆惋。

天意造就天才

足球王國巴西，是一個球星輩出的國度，但是里瓦爾多絕對算是僅有的幾個大師級的人物。

曾有球迷形象地比喻：有一天，上帝覺得這個世界沒有光亮，于是讓愛迪生發明了電燈；有一天，上帝覺得這個世界缺少溝通，于是貝爾發明了電話；有一天，上帝覺得這個世界缺少優美的弧線，于是在1972年的4月19日這一天，里瓦爾多·維克托·博巴·費雷拉降生了。

也許是上帝的疏忽，里瓦爾多并沒有出生在諸如倫敦巴黎米蘭這樣繁華的大都市，而是誕生于巴西東北部大西洋邊上的小城市里西緋。里瓦爾多在貧困街區保利斯塔長大，正如經典電影《上帝之城》中所描述的一樣，在那里到處都是貧窮、罪惡和絕望……保利斯塔街區走出來的孩子只有兩個選擇——要么踢球，要么犯罪。少年時代的里瓦爾多并沒有像他的有些小伙伴那樣走上犯罪的不歸路，很大程度上要感謝他父親羅米爾多的教誨。直到今天，他依然牢記父親對他說的那句話：“加油吧博巴，你會成為球星的，上帝在天上看著你。”

少年時代的生活除了幫助家庭維持生計的家務外，就只能在家鄉的海灘上和小伙伴們光著腳踢球。金子總會發光，玫瑰終要開花。漸漸地，保利斯塔街區都知道了羅米爾多家里的三小子是一個不可多得的天才，那時的他已經是保利斯塔業余足球隊的鐵打主力。但是貧窮的家境讓里瓦爾多始終不能完全將精力集中于足球運動，他還要幫助母親在海邊擺雜貨攤掙錢補貼家用。直到16歲那年他在一場邀請賽中打進14球以后，家鄉當地的一家俱樂部圣克魯斯才向博巴發去了加盟邀請。對當時的里瓦爾多一家來說，擁有球隊提供的合同就意味著能夠緩解一部分家庭的經濟壓力，對于習慣了貧窮的這一家人來說無疑是天大的喜訊。

當博巴興奮地回家準備通報這則好消息的時候，他卻被家中突如其來的噩耗驚呆了：他發現家門里聚集著一大群人，父親羅米爾多靜靜地躺在人群的中間——與他相依為命的父親在一次突發的交通事故中喪生了。

失去了唯一的家庭支柱接下來的生活會更加艱難。當時里瓦爾多的悲傷達到了頂點，他鼓起勇氣對母親說：“不踢球了，我留在家里幫忙。父親走了，家里不能再白白養活一張嘴……”然而，母親卻制止了他的想法，含淚看著他說：“孩子，你忘了你父親對你的期望了嗎？你會成為球星的，上帝在天上看著你……”

從此，里瓦爾多真正開始了自己的球員生涯。盡管當里家里窮困的連來回車費都湊不出，但是對于胸懷抱負的里瓦爾多來說這算不了什么，他完全不在乎每天徒步行走30公里往返于家庭和訓練場之間。在當時的兩年多時間里，他每天的生活就是早上7點起床步行15公里參加球隊上午的集訓，下午繼續步行15公里走回家中，然后去海邊賣西瓜維持家庭生計……有人說他獨特的羅圈腿就是因為當時過多的徒步行走和過度勞累而造成的。可是，或許是冥冥之中真有天意，這樣獨特的腿形卻造就了他在球場上與眾不同的天才球技。

走上職業道路的里瓦爾多，曾為巴西圣克魯斯隊獲得全州青年賽冠軍，后來代表圣保羅州的莫吉米林成年隊出戰。由于表現出色，一年后被大名鼎鼎的科林蒂安斯隊挖走。后來，里瓦爾多加盟帕爾梅拉斯隊征戰巴西聯賽，并登上全巴西冠軍寶座。亞特蘭大奧運會后，24歲的里瓦爾多登陸歐洲，首先轉會到了西班牙拉科魯尼亞隊。在西班牙，他用出色的表現幫助球隊打破了一項又一項紀錄，并獲得西班牙聯賽第三名。一年后，財大氣粗的巴塞羅那隊將里瓦爾多召至麾下，并一口氣簽下6年的合同，違約金更是高達史無前例的9200萬美元。從此，里瓦爾多開始登上世界足球的巔峰：西班牙聯賽最佳外援、歐洲足球先生、世界足球先生，幫助巴西奪回大力神杯、捧得美洲杯……

步入運動生涯的遲幕之年后，里瓦爾多果斷選擇了堅守，與他同時代的齊達內、菲戈早早退役，比他年幼的羅納爾多、貝克漢姆也相繼掛靴，唯有里瓦爾多他一直在堅持著……中國有句老話，“打虎親兄弟，上陣父子兵”。讓人津津樂道的是，巴西球星里瓦爾多就用自己的實際行動演繹了足球場上的父子兵。當時，在巴西圣保羅州聯賽中，莫吉米林主場1：1戰平皮拉西卡巴。原本不起眼的一場比賽，卻吸引了眾多球迷的目光。本場比賽的下半場，巴西足壇巨星、41歲的里瓦爾多為莫吉米林替補出場，有意思的是，他18歲的兒子里瓦爾多·儒尼尼奧此時也正在球場上。于是，父子同場競技的一幕再次在球場上演。

里瓦爾多剛出道時，正是在莫吉米林效力，所以41歲的他最終葉落歸根，去年12月選擇回歸莫吉米林。正因為里瓦爾多在足壇突出的成就，莫吉米林的主場體育場以里瓦爾多的名字命名，與此同時，里瓦爾多出任了這家俱樂部的主席。有分析者認為，之所以里瓦爾多一直沒有退役，就是因為兒子希望他繼續踢下去。小里瓦爾多被媒體稱為“里瓦爾迪尼奧”，現年18歲的他雖然只能在低級別聯賽中效力，但隨著他得到父親的指點，不排除幾年之后也能一飛沖天，成為一名球星。有意思的是，盡管父親是巨星，可小里瓦爾多的偶像卻是巴西傳奇射手羅納爾多，對此他解釋說：“父親是我心中的英雄，可我踢的位置是前鋒?！?/p>

在里瓦爾多宣布退役這一天，距巴西世界杯開幕還有90天時間。在外界看來，作為足球大師，而且自己的國家又是東道主，里瓦爾多應該對這屆世界杯充滿期待，可是令人意外的是他卻早在去年就已加入到“抵制巴西世界杯”的行列。前不久，里瓦爾多在個人推特上公開表示：“花這么多錢舉辦一屆世界杯簡直是一項恥辱，看看醫院和學校的條件有多么差吧，巴西在這個時候根本沒有條件，也沒有必要舉辦世界杯，而是應該把資金投入到教育和醫療上?！彪S后，里瓦爾多在推特上吐槽，“我需要發泄，像我這種膚色的人，小時候根本沒有權利享受在公立學校就讀，也不能享受相應的醫療條件?！?/p>

據悉，巴西承辦即將在數月后開幕的2014年世界杯，耗費了150億美元，這激發了民眾的不滿情緒，自去年下半年起巴西多個城市就爆發了抵制聯合會杯和世界杯的游行活動，在里約熱內盧，游行上升為一場暴力沖突，抗議者在多處點火，甚至打砸公共設施。對此，有人認為，這次浪潮與1968年的反獨裁大游行一樣，都是為了反貪、改革教育和醫療。近年來，巴西經濟持續低迷，通貨膨脹率居高不下，犯罪活動日益猖獗，民眾對政府不滿，此次抗議是民眾情緒的大釋放。當然，無比熱愛足球的巴西人，抗議的不是足球本身，而是反對政府將巨資投入面子工程。里瓦爾多認為，足球當然美麗，但在面包和民生面前，后者顯得更為重要。endprint