我在上海，上海很遠

沈嘉祿

接連幾天在飯店里撞見熟人，午飯時分，一撥是老鄰居，兩撥是老同學(xué)——請原諒——都是大媽。大媽有的退休后在家?guī)У谌械姆灯赴l(fā)揮余熱，有的動遷后搬到外環(huán)以外，居住條件改善了，但就是不方便。這個不方便有多重意思：其中一點說起來急死人，鄰居間老死不相往來——麻將搭子也常常湊不齊，獨自呆在家里悶得慌，于是大家約好出去透透氣，啥個方向：上海！

大媽們是從小喝黃浦江水長大的上海人，身居上海，為何還說“去上海”？其實在上海人的語境里，誰都能理解“上海”的所指，也能體會其中的含義。以前楊樹浦、寶山一帶的居民去南京路買東西，都說去“上海”。今天，上海城區(qū)面貌發(fā)生了天翻地覆的變化，市民的生態(tài)也跟著乾坤大挪騰，市中心空心化的現(xiàn)象越來越嚴重，白天人擠人一片喧嘩，晚上人去樓空，霓虹空閃爍，紙屑滿天飛，法拉利在怒吼，呵呵，有點像紐約曼哈頓了。從郊區(qū)到市中心，真的像一趟遠行。

交通是四通八達了，坐地鐵七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，總能抵達人民廣場，但鉆出地鐵口，四下張望，陽光是昨日的陽光，海上繁華夢里卻沒了自己的位置。商業(yè)街上LED廣告光怪陸離，活色生香，走過路過難免心驚肉跳，但幾乎沒有什么商品能讓自己心甘情愿掏腰包。“我們尋一家價格便宜的茶餐廳或飯店，吃一頓飯，談?wù)勆胶＝?jīng)，然后各奔東西。這一天，可以回味很久呢！”

你們難道不去中華藝術(shù)宮看看？不要門票，畫展很精彩，大廳里也可喝咖啡……大媽們齊聲說：去過，味道總跟世博會辰光不一樣。那時候排四小時的隊也值得，現(xiàn)在？哼，周邊沒有人的氣味，門口兜生意的人倒不少。走到里面吧，展覽也看不懂。人也少，即使有，也是小青年的天地，他們摟摟抱抱的，我們看到難為情。大劇院嗎？免費參觀時進去過，買票子是不舍得的，一張票要抵一個月的菜金呢。上海音樂廳，過去叫南京大戲院，美國頭輪電影就在這里放的。阿拉小辰光看“上海之春”就在這里，當初延安中路造高架，它只好向八仙橋方向移動66米，我是看著它一點點后退的。據(jù)說最近被一家德國音響企業(yè)冠了名，叫森海塞……爾？叫起來真拗口，為啥要戴這頂帽子呢？難道上海就缺這點錢？

我不能回答她們的問題，有些問題其實也不必由我回答，她們心里其實都有了答案。再比如上海美術(shù)館，搬到了浦東世博會中國館，一部分功能轉(zhuǎn)身為當代藝術(shù)博物館，由滬南電廠的工業(yè)遺址改造的場館真是不錯，但美術(shù)館也有自己的生態(tài)環(huán)境，這個環(huán)境的經(jīng)營也許要花幾十年。也因此，人民公園由民間資本打造的當代藝術(shù)館里正在舉行的草間彌生個人藝術(shù)展天天暴棚，正在淮海中路K11地下三層舉辦的莫奈畫展也讓人蜂擁而至。為什么？僅僅是莫奈在中國有人緣嗎，僅僅是交通方便嗎？我覺得還有一個鄉(xiāng)愁的因素。

望得見青山，看得見綠水，記得住鄉(xiāng)愁——中央領(lǐng)導(dǎo)在城鎮(zhèn)化工作會議上的這番話感動了許多人。但是，鄉(xiāng)愁不止屬于外出打工的農(nóng)民，還應(yīng)該包括城市居民。城市居民邊緣化了，生于茲長于茲的環(huán)境消失了，但老上海人還記得打過彈子跳過橡皮筋的弄堂所在，記得大餅攤和混堂的所在，這里有我們的青春與夢想，有我們的惆悵與歡樂。參觀畫展的行為背后，其實是對故土無奈與深切的回望，是對族群身份和文化背景的固執(zhí)認同。

上海的發(fā)展，不應(yīng)只是GDP的增長、建筑高度的提升、人流物流的洶涌，還應(yīng)該顧及民眾的感情積累。公共空間屬于城市，屬于民眾，這不應(yīng)該是一句裝飾性空話。從這層意義上說，上海音樂廳的冠名確實冒犯了民眾的感情。這種事為何不征求一下民意呢？

我在上海，上海很遠。與大媽們告別時，她們?nèi)绱烁锌ndprint