夜讀絮語

周實

一

好大一堆胡言亂語在腦子里竄動著，似要撞破我的顱壁。

我對自己說，你應該鎮定。

我僵直地移動著，從一處到一處，前后使勁地甩動著胳膊，感覺那路面粘在鞋底上。

我是不是要死了？我問我自己。

我是要死了，我非常肯定。

最起初的那一瞬，好像什么都沒了，所有的人事全都在歸零。

我看到了我自己正在出生的那一刻，看到自己如何地從那子宮里面娩出，那是我的母親的子宮。

我想起了這個世上好多好多的善意良心以及愛我痛我的人。

明白要放下，卻又難忘記。

我想寫出這種感覺，卻又知道無法寫出。

我非常苦惱，非常的苦惱。

我試圖用全部的力氣鼓起我的全部勇氣，拋開筆，只用口，只用我的口來講述，哪怕我是胡言亂語。

我想用我自己的聲音驅散這片蒙昧的暗夜，讓語言能滲入空氣，然后，越過高墻而去，遍及整個浩瀚的天宇，即使光明不再降臨。

二

雨下得很大，我沒事，我不把雨當回事。

我不愿相信，但是為了你，我愿意相信，我希望有奇跡發生。

我想跳舞，在山上，火山上，冰山上。

我想跑，我想躲，我想掙脫我的牢籠。

如果逃不掉，那就面對吧，不要張開口，不要告訴我，不要讓我因此受傷。

所有當下重要的事情都會煙消云散的。

你是否能感覺到你以前未感覺的。

雖然看來有些滑稽，在每一個苦難盡頭都有一個一定的理由。

我什么都沒有做，我只是坐著，我只是呆著，只是站著僵在這里，我是這樣坐立不安。

我不時地望著窗外，點燃香煙，端起茶杯。

世人孤獨難耐時，都愿尋求一點慰藉。

你以為我堅強嗎？那你真的是錯了。

人的內心都很軟弱，都想逃避，都想解脫，都想能在解脫之后能夠自由，能夠狂歡。

人每天都盼望狂歡，渴望每天都是狂歡，到處都有愛的高潮。

我是如此涌動波瀾，我要失控了，我喜歡這樣。

開始最后的倒計時。

三

讓我安靜一會兒吧，結果有好也有壞，有時兩個人，反而更孤獨。

有時，碰到一個字，雖然你不認識它，但你能夠感覺它。

做你所想的，別問為什么。

我很高興我還活著，沒有成為一種罪惡。

情欲是最好的療傷藥。

讓我們復活過去吧，讓我們讓過去復活，時間自會清理記憶。

若是知道人生的結局，生活還有什么意思，有也只是浪費時間

欺騙之后還有欺騙，一步之后還有一步，你迷失在各種鏡子所構成的影像迷宮。

我也像是一只蜘蛛隱身于那墻縫之中。

每次當我給你寫信，我都附上我的靈魂。

每次一點，每次一點，直到我的身體空空。

我應該以何種方式才能像樣地活下去？

我可以用不同方式不死不活地活下去。

每天我都面對現實，現實無情，愛也無情。

我們總說天地無限，其實我們知道有限，有限的頭腦，有限的眼光，有限的生命。

還是讓我自己走吧。

雖然我的心里明白不應帶走你的一切，雖然，最終，仍帶走了。

我的感情雖然依舊，但仍請你能夠放手，給我一點自己的空間。

四

我說：若不好好工作，若不能夠好好生活，年輕又有什么用？

你說這話說得好。

這話真的說得好嗎？我怎么沒你的感覺？我當時是亂說的。

現在我再想，我又問自己：什么叫好好工作呢？我也說不好，我也答不出。

標準太多了，榜樣太多了。

我又喜歡哪一個呢？你會選擇哪一個？

周圍的空氣開始變成看不見的水泥了。

我被砌在看不見的水泥之中生活著。

寒冷的黑風烏鴉一樣在這窗戶外面盤旋，夾著雨水和樹葉，嗚嗚嗚地嚎叫著。

夜的霧氣中彌漫著一種無法解釋的災難感。

書柜的門也在呼應，也在發出它的響聲，也許是它又想起了自己曾經是棵大樹，曾經隨著山風歌唱？

腳下的地板卻悄無聲息，死般沉默，沉默無聲，好像什么都想不起來

五

和人一樣，這個世界，也是生老病死的。

人心里的那些無常是最值得關注的，無論強者，還是弱者，心里都有好多無常。

幸福總是突如其來，就像痛苦有時那樣。

有些話說出來，也就有了自己的生命，它會一直伴隨著你，直到你的呼吸停止。

舌頭的失誤必然導致你的詞語喪失警惕，病從口入，禍從口出。

超凡脫俗就是美嗎？不言不語就是穩嗎？

一個壞習慣，一旦養成了，想改都很難。

有時，沉默使人心安，有時反倒使人不安，不知應該如何是好。

生活，有時熱情溫暖，有時卻又冰冷殘酷。

道高一尺，魔高一丈。為什么？為什么不反過來：魔高一尺，道高一丈？

有時候，你傾聽內心，也沒必要拒絕交流。

什么顏色是中立的，沒有色是中立的。

難吃的飯菜是種折磨，沒吃飽也是種折磨，過于豐盛也是折磨。

真相常常不討喜，事總一環套一環。

如果不能改變什么，那就還是忍著點吧，我對自己這樣說。

六

友誼是非常短暫的，哪怕關系特別鐵，友誼也難維持很久。

死是必然，所以可怕，必然都是可怕的。endprint

偶然就不可怕嗎？偶然也是可怕的。人能反抗偶然嗎？偶然也是必然的表現。

無論什么人，不管什么事，終有一天，都會必然，或者那么猛地偶然。

人若以為自己強，就有可能要稱霸，差別只是各自的表現稍微有點不同罷了。

人活著，做什么？就是折磨自己的靈魂嗎？

人在世上，活一輩子，若有一人心心相印，或者肝膽相照的話，就算沒有白活了。

人只有在形而上時，追求所謂精神時，才有可能脫俗的，但這時，又可能變成人說的神經了。

神經是非常脆弱的。

越強大的人也就越脆弱。

大——多少都令人恐懼，凡事還是小點為好，人也是，看看——某些大人物！

七

我有什么不能說的？一不偷，二不搶，三又沒殺人。

這里是流言交割所嗎？還是八卦交易中心？

就是，也沒什么可怕，我有什么不能說的？

一件東西丟失了，也就很難找回了。別的東西能替代嗎？有的東西能替代，有的卻是不可能。無法補償，也難挽回。

世上只有三件事是人力所難左右的，至少目前是如此：一是不能選擇父母，二是不能選擇子女，三是作為一個男人不能控制自己的情欲。

所有的一切都是幻想。人總是被幻想迷惑，陷入自己的幻想陷阱，即使死了，再次復活，輪回轉世，還是一樣，一絲半點都未改變。

誰說走出死亡的陰影就是最大的幸福了？那個走出死亡的影子并不等于走向新生。

弱肉強食的基本原則總是那樣貫穿一切，誰強大，誰正確。

有力量，很重要，這個道理，誰都知道，但更重要的還是你能否恰當地運用力量，就非人都明白的了。

八

記憶有它自己的日歷：許多過去很久的事情，一想，仿佛就在昨天。

不少的人這樣認為：只要多多關注當下，過去也就過去了。

我的感覺恰恰相反：你若越是關注當下，過去也就越是清晰，清晰得像回到眼前。

人不可能沒有過去，人也不能脫離過去，有的過去可以改變（通過人的主觀因素），有的過去永遠不變。

過去總是要復活的，差異只是時間問題，時間自會勾起回憶。

回憶什么呢？回憶你自己，回憶與你有關的一切：有關的人，有關的事，有關的物。

或者，換句話來說，或者，更加準確地說，回憶就是想念自己，想念與你有關的東西。

但是，在這世界上，最最蒼白的詞，不是別的，就是回憶，因為我們太多忘記，想回憶也難得回憶，我們最為幸運的是還沒完全失去記憶。

從早到晚，我和我們，忘記了多少東西呀。

沒有人能將那些過去完完全全拼湊起來，總有東西時不時地會把自己隱藏起來。

人的神經若被扭曲，若被摧殘，若被損害，誰又能夠使它復原？它在以后的歲月之中永遠都會處于一種日日夜夜追溯從前，改變從前，甚至改變后面的狀態。

我在很多很多的時候常有這樣一種感覺：此時此刻所發生的，以前好像也經歷過，而其實在以前卻是實在未經歷的。這是我的心生的假象，也就是我的虛假記憶。我經常有這樣的記憶。我總是與記憶抗爭。

在我看來，我的記憶是不能被切碎的。它會整個外翻出來，從誕生的瞬間開始。從那母乳的氣味之中，從那羊水的沁潤之中，從那不停顫動著的粘糊糊的液體之中，倚著靠著溫暖的子宮，忽然，前面，亮光一閃，疼痛，氣悶，拼命呼吸，接著，就是自己的誕生，然后，就是整個一生，一刻一刻接著一刻，一幕一幕接著一幕，在我眼前，一一掠過，

有的時候，想想過去，多少還真有點好處。

九

力量不在強硬之中，而是在那柔軟之中，所謂的化為繞指柔，以柔克剛，等等，等等，說的就是這種情形。

人活著，十之八九不如意，更不可能事事如意，誰也做不到，神也做不到，何況人。

凡是有了年頭的好酒，瓶底都有苦澀的沉淀。酒的年頭越是長久所沉淀的越是苦澀。多年的友誼最可能引發刻骨銘心的仇恨。

有些事情不能改變，這是命。有些事情可以改變，也是命。反正都是一個命。

多少人的美好前途就那樣被毀掉了，多少好人命中注定只能度過短暫一生。

大多數是被迫的。

美好不美好，不在于別的，就在于被迫不被迫。

兒時所想，多為幻想，大多會被淡忘的，大多實現不了的。

做事不必特別起勁，也用不著迫不及待。

過度的慷慨難免引起各種各樣的過度猜疑，即使行善，也要適度。

只有經歷了很多很多，你才知道虛空的虛空。

沒話跟我說了吧？嫌我說話太啰嗦？嫌我說話無邏輯？嫌我說話太矛盾？可是，生活就是這樣，人的心思也是這樣。

我只希望你能獨自面對你的現在過去，而不受到我的牽制。

不要擔心所作所為是否正確，是否錯誤，錯了若是不能改正，就只能夠一錯到底。

那時，一切都將改變，任何指責都無意義，命運的骰子從來不會像它落下來時那樣。

十

昨日，煩惱，所有的煩惱，都轉過身，離去了。

這是不是好事呢？當然是好事。

不過，你也應該看到：煩惱既然可以離去，也就可以再次回來，幸福，快樂，也是一樣。

你幸福嗎？你幸福，但這一切會過去。

我快樂嗎？我快樂，可這一切也會過去。

若是只須輕敲一下電腦上的Enter鍵就能遠離痛苦的話，就能遠離死亡的話，該是何等美好的事情。

可惜，若是只是若是，覺悟總是來得太遲。

覺悟得早就能夠真的再活一次嗎？

人若真能再次復活，所感受的會是什么？

是消磨。

為什么？

說不出，但感受的是消磨。

感受就像一個雨天，一個人，在屋里，枯坐著，聽著雨聲嘩嘩的從早到晚沒個停，一個節奏，一個聲音，那日子乏味得又再侵蝕你的心。endprint