科學(xué)研究者的“讀”：興趣?必需?習(xí)慣

饒毅

科學(xué)的宅男宅女可以盯著計算機，

也可以老套點捧著紙質(zhì)的科學(xué)期刊。

通過讀科學(xué)研究的刊物原始論文和綜述等文獻，首先是學(xué)習(xí)的一步，是學(xué)術(shù)成長的必需；其后成為研究人員的日常工作的一部分，所謂“活到老學(xué)到老”對自然科學(xué)研究者來說，不是例外而是常規(guī)，停止讀文獻之日基本是退出科學(xué)前沿之時。

讀文獻時，可以經(jīng)常想其他人的文章與自己目前的研究能否有關(guān)系，也可以想文獻對自己以后的方向的影響。經(jīng)常這么要求自己可能從文獻得到幫助，不過多數(shù)時候閱讀文獻并不一定馬上有用，可能更多如兒童時代看故事書一般好玩，久而久之實際成為研究人員的生活習(xí)慣。

實驗科學(xué)的研究人員，如果自己動手，時間最多的是花在做實驗。對生命科學(xué)的人來說，研究生和博士后階段都是自己做實驗，而任助理教授以后，自己做多少實驗因人而異，現(xiàn)實是做實驗比較好的人最后一般也不做實驗了。有些人誤認(rèn)為做了“老板” 不宜做實驗，荒廢了自己實驗室最佳研究人員。英國傳統(tǒng)提倡教授做實驗，發(fā)育生物學(xué)的諾貝爾獎得主John Gurdon、分子生物學(xué)的諾貝爾獎得主Fred Sanger等皆一直自己動手做實驗。Sanger的美國學(xué)生Gerald Rubin在休斯醫(yī)學(xué)研究所HHMI內(nèi)部機構(gòu)的Janelia Farm也提倡教授做研究，雖然能做到的并不一定多。

對沒有做實驗優(yōu)點的人，在無需自己動手做實驗后，可能主要時間在讀研究雜志。這一點，理科的人比較熟悉，其他行業(yè)的人不一定清楚。曾有人要我寫文章，提倡大學(xué)生、研究生開中文課，促進理科學(xué)生的中文水平，但實際上：理科學(xué)生的中文只要中學(xué)水平就足夠了，我自己的中文達不到現(xiàn)在中學(xué)生的中文水平也能混飯吃，理科學(xué)生更需要提高閱讀英文科學(xué)文獻的能力和速度，讀多了、懂多了對科學(xué)研究很重要，而中文寫作比較次要。

一些基本刊物是必讀的。基本刊物隨領(lǐng)域、隨時間而不同。現(xiàn)在雜志種類比我自己做學(xué)生的時候多，以前較容易閱讀相關(guān)的全部科研期刊。學(xué)生時代開始訂閱周刊Nature和Science、雙周刊Cell，每期必讀有助于了解全貌和重要進展。自己訂閱有好處，印象最深的一次是有次睡覺前進洗手間的時候讀當(dāng)期Nature，晚上做夢把文章中細(xì)節(jié)（如第幾個氨基酸是硒化半胱氨酸）重復(fù)了一遍，早上起來查對了覺得很好玩。Nature和Science的非研究部分，幫助了解全世界科學(xué)界的概括，知道廣為關(guān)注的事情，有助于融入全球科學(xué)共同體。還有一個小尷尬：以前覺得Cell刊物紙質(zhì)味道很好聞，常悄悄放到面前深吸幾次。

多學(xué)科的半月刊PNAS，生物的月刊EMBO Journal，也需瀏覽。

各人還有專業(yè)的刊物，如神經(jīng)生物學(xué)的Neuron（我讀研究生時系里幾個老師主辦，第一期的封面發(fā)動系里學(xué)生設(shè)計，很快成為全世界研究神經(jīng)的人之必讀刊物）、Nature Neuroscience、Journal of Neuroscience。每月的綜述刊物Nature

Reviews Neuroscience、Trends in Neuroscience、

Trends in Cognitive Sciences，年度的綜

述刊物Annual Review of Neuroscience、Annual Review of Physiology、Annual Review of Pharmacology。行為需讀Journal

of Experimental Biology、Current Biology、Journal of Neurophysiology等。發(fā)育生物學(xué)常規(guī)刊物Development、

Genes and Development和Developmental

Biology以及后來的Developmental Cell、

Nature Cell Biology。遺傳學(xué)Nature Genetics、

Genetics、Journal of Human Genetics、 American Journal of Human Genetics，綜述Nature Reviews Genetics、Trends in Genetics、Annual Review of Genetics。

Nature雜志社出版多種子刊，真有創(chuàng)新的刊物是Nature Methods和Nature Chemical Biology。如果沒有Nature Me-

thods，方法學(xué)的研究很難作為單獨的論文，除非是很重要的方法，否則一般來說方法都被埋在問題導(dǎo)向的文章中。Nature Methods出現(xiàn)后，實際不僅適應(yīng)了方法學(xué)發(fā)展的趨勢，也因為方法學(xué)可以單獨發(fā)表文章而鼓勵和促進的方法學(xué)的發(fā)展。Nature Chemical Biology可能也有這種作用，而且等于是挑出了一些相關(guān)的文章給不常規(guī)讀化學(xué)文章的人。

有些刊物不是本領(lǐng)域也值得瀏覽，如Trends in Pharmacological Sciences、

Trends in Biochemical Sciences、Trends in Cell Biology、Annual Review of Biochemistry。

沒有電子刊物的時代，除了訂閱主要是靠圖書館。現(xiàn)在是訂每期的電子提醒（electronic alert）。

為了避免忘記，不僅個人可以訂免費的電子提醒，也可由實驗室專人同時訂提醒并將每期的目錄給全實驗室。還可訂一些紙質(zhì)版以防計算機上忘了，也便于出差時攜帶。建議學(xué)生看到好的文章，下載全文給大家交流。這點在國內(nèi)好像很奇怪，多數(shù)學(xué)生認(rèn)為下載文獻給大家是過分高調(diào)自己在讀文獻，而讀文獻是必需的工作，無關(guān)高調(diào)低調(diào)，共享文章不過是同事之間在學(xué)術(shù)上最簡單的交流方式之一。有些重要的文章也給院系的研究生、研究所的學(xué)生、感興趣研究的本科生，有時也挑一些好玩的文章轉(zhuǎn)給朋友和他們學(xué)生物的孩子。

一般性文獻的閱讀時間可很長、也可短，取決于讀的多仔細(xì)、多廣泛。為了專門問題讀文獻，現(xiàn)在比以前容易多了，以前在圖書館抱著一大堆雜志去復(fù)印，不僅麻煩，也很不方便從一篇文獻找到另外的文獻。不過有了條件的今天，不用好文獻的人可能很容易落后。

讀文獻自然有好處，對研究有更多理解，對新發(fā)現(xiàn)有較高敏感性，甚至跨較遠的專業(yè)方向設(shè)計出創(chuàng)新的實驗，也有助于必要的時候轉(zhuǎn)變研究方向。印度裔美國物理學(xué)家Subrahmanyan Chandrasekhar（1910-1995）主張每十年換研究領(lǐng)域。如果這么做，平時積累后做決定可能比臨時換容易一些。

讀文獻也有壞處，如：容易受潮流影響，容易怕在新技術(shù)、新概念等方面落后而潛移默化而急于跟蹤。如何保持批評的態(tài)度，閱讀文獻而不完全被文獻所掩埋獨創(chuàng)性不是很容易解決的問題。所謂“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”在文獻閱讀和科研原創(chuàng)之間的矛盾顯而易見。

但是，對于自然科學(xué)絕大多數(shù)領(lǐng)域的研究者來說，完全停止讀文獻很難，除非退出科學(xué)研究。

如果視讀文獻為樂趣，比較喜歡自然科學(xué)；如果視之為畏途，則不容易幾十年做科學(xué)研究。

科學(xué)期刊是科學(xué)工作者的必要讀物，而書籍的作用已經(jīng)較小，當(dāng)然有些人在有些時期偶爾讀很好的書。

至于非學(xué)術(shù)書籍對科研者來說到底是開闊視野、陶冶性情，還是業(yè)余消遣浪費時間，恐怕爭論不休。

科學(xué)文獻不僅讓感興趣者在假期有好玩的備胎，而且退休后仍有樂趣：隨時可以享受人類智識，體會豐富多彩的自然奧秘，思辨有趣的規(guī)律。（來源：科學(xué)網(wǎng)）endprint