一片冰心在玉壺

我是偏愛散文的。我記得小時候拿到手上的第一本散文集就是冰心的。郁達夫說她“散文的清麗，文字的典雅，思想的純潔，在中國算是獨一無二的作家了。”她的散文具有最廣泛的影響，“青年的讀者，有不受魯迅影響的，可是，不受冰心文字影響的，那是很少。”

那本散文集到如今我還是會時不時地拿出來，重溫最初帶給我的最真實的感動：《小桔燈》里那個女孩執(zhí)著地相信爸爸會歸來，于是用純真的心為冰心做了一個小桔燈。《我請求》里，她請求大家讀一讀《教育憂思錄》，她請求大家關注教育。那個年代教育總是被忽視的，教師的職業(yè)也總是不被重視的……

冰心甚至說：“假如我是個作家，我只愿我的作品，在世界中無有聲息，沒有人批評，更沒有人注意，只有我自己在寂寥的白日或深夜，對著明明的月、絲絲的雨、颯颯的風，低聲念誦時，能以再現(xiàn)幾幅不模糊的圖畫，這時我便要流下快樂之淚了。”因為“最單純、最素樸的發(fā)自內(nèi)心的歡呼或感嘆，是一朵從清水里升起的‘天然去雕飾’的芙蓉。”

一個人也只有真的感受到，才能寫出那些真切的文字吧。

五四運動發(fā)生的兩年間，新文學的園地里，還是一片荒蕪，但文學總是不甘寂寞的。先是魯迅的小說集《吶喊》，接著是冰心女士的小詩……自從冰心發(fā)表了那些溫暖如玉的小詩之后，模仿者不計其數(shù)，一時“做小詩”竟成為風氣。冰心詩是有芙蓉出清水般的秀韻天成。她是那么的與眾不同，她的詩也就自然有著與眾不同的美妙柔婉。

傅光明曾采訪冰心，被記錄在“老舍之死”口述實錄里。她很可惜老舍先生的死。是啊，我們每個人都不舍，可是要說性格決定命運還是太片面了。那段不愿回憶的文革給之前的生活帶來太大的沖擊。冰心說：“因為他這個人脾氣很硬。我想，他這個人受不了多少委屈，他受歡迎時，聽的全是稱贊的話，他也習慣了，他被人打是受不了的。所以我聽說他死，我一點都不奇怪。他這人又很樂觀，平常什么玩貓呀，什么種花啦，他很隨便的。忽然有人對他那樣的批斗，他是受不了的。他覺得也沒有什么可留戀的地方。”沒錯。一個年代突然間讓一個處于高處的學者經(jīng)歷人生的兩個極端，這是多么諷刺的事情。

多年過去了，當冰心再次回憶這段不愿回憶的記憶時，她終于緩緩再次說出“落實知識分子政策”，我想此時她說出這話的感情相比于當年寫下《我請求》時，多了一份對故友的懷念。她就是這般素樸、真摯，總給人溫暖的感覺。

如果說母親敲打棒槌的聲音、氣味、場面開啟了莫言的文學道路，那么豐富的人生經(jīng)歷、樂觀的精神、真善美并存的冰心，就是我的啟蒙作家。

她的文字讓我的心靈光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉(xiāng)。

（素材來源：《作文與考試》2014年11期47頁《冰心的“真”》）

（推薦教師/劉萬春）