西班牙之魂

去西班牙旅行之前，想找一些介紹西班牙的書來讀。關于吃住行、游購娛方面的信息，由身兼領隊的太太負責收集。她已搜遍了中、英、日三種語言的相關資料，并且與當地的旅行社安排好了一切旅行事宜，完全不用我操心。我想了解的，是西班牙的政治、經濟、社會、文化的現狀，以及當地人的生活習俗有什么獨特的地方。我并不想對西班牙做深入的研究，只想對西班牙有個大概而整體的了解，找到一個如何解讀這個國家的基本途徑和線索就可以了。因此沒必要去讀那些磚頭似的學術專著和嚴肅正統的教科書，最好是比較輕松的游記和新聞報道。

有人向我推薦林達的《西班牙游記》。這本書我前幾年就看過，覺得它比較深，不太適合對西班牙一點都不了解的人。這次又把它找出來讀了一遍，依舊一頭霧水，收獲不大。于是，我跑了好幾家書店，把所有與西班牙有關的游記都買回來。這些書有個共同特點，都是外國人寫的。除非迫不得已，我一般不讀國人的游記。游記最重要的是好奇心和洞察力，可在許多中國人的游記中，這兩樣東西用雷達都找不到。他們大都帶著無法自拔的自戀，去尋找艷遇和世外桃源。他們只對自己感興趣，對這個世界的興趣，也只集中在與他們的個人有關的那一小部分，其余的，全都熟視無睹。觀察世界，首先要把自己武裝起來。要建立一個獨立、完整的世界觀，要有一個穩定的，具有包容性的信仰。否則，誰在觀察？觀察什么？用什么辦法，從什么角度觀察？這些基本問題都解決不了，這游記怎么寫？那些胡亂拼湊出來的東西又有什么價值？與他們的書比起來，他們人本身的問題更大，只是些精神狀態不太穩定、基本人性有些扭曲、心智完全不成熟、心理年齡還停留在十三四歲的孩子。他們受過創傷、精神上很迷茫，不甘于平庸，希望出人頭地顯得與眾不同，但又不愿付出努力，才智平平又缺乏自信。除非是把他們寫的東西當作病例來研究，否則毫無價值。即使如此，他們已經算是中國人當中開始覺醒的少數人。其他的大多數，看上去比較正常，實際上是麻木了。大多的國人在物質的泥潭中安然自得，完全不懂得生命還有精神上的存在。這只能說明，中國的文化出大問題了。中國的教育不僅失敗，而且非常恥辱；中國社會不似人間，而更像是一片野蠻的叢林。

現在的中國，唯一可以指望的，是民眾在文化上的覺醒。而出國旅行，去看看其他的文明，然后對比反省，是最好的辦法之一。但問題是，你要看得懂。如果僅僅是去吃吃喝喝，逛一圈，拍些照，那自然一點用都沒有。之前的閱讀就變得很重要。

在我買回來的與西班牙有關的書籍中，我最推薦的是《西班牙之魂》。老實說，這本書不大容易買到，因為它沒有名氣，估計印數也不多。作者賈爾斯·特雷穆萊特是英國《衛報》的記者，常駐西班牙達十多年之久。他以一個外國記者的視角，敘述、探討了許多當今西班牙的熱點問題。這些問題涉及歷史、政治、文化、經濟、民族、體育、藝術、宗教等許多方面，讓你一下子對西班牙有了一個完整的印象。獨裁者弗朗哥為何能獨裁統治西班牙近四十年？這在歐洲現代史上是獨一無二的現象。而且至今，西班牙人都沒有好好反省過這段歷史，始終保持沉默，這是為什么？實際上，世界上并沒有一個民族叫做西班牙；也不存在西班牙語，只有卡斯蒂利亞語、加泰羅尼亞語、巴斯克語等。這樣一個正在紛紛鬧獨立的國家，為什么還沒有四分五裂？為什么馬德里與巴塞羅那關系那么糟糕，遠甚于平壤和華盛頓，每次皇馬與巴薩比賽，好像不是在踢足球，而是在打仗？著名的弗拉門戈歌舞，是吉普賽人的專長；吉普賽人遍布歐洲各國，為什么西班牙的吉普賽歌舞最好看，最有名？西班牙作為最不歐洲的歐洲國家，文化上與非洲、與伊斯蘭教有著千絲萬縷的聯系，生活習俗與東方、與中國有著許多相近之處，讀來非常親切。

《西班牙之魂》觀察細致入微，資料豐富翔實，話題輕松有趣，行文通俗易懂。我認認真真花了十幾個小時讀完了這本書，感覺西班牙已經是個熟悉的老朋友了。相信去西班牙旅行考察時，有許多東西會給我似曾相識的感覺。有要去西班牙的朋友，也不妨試著讀讀看。