西班牙之魂

去西班牙旅行之前，想找一些介紹西班牙的書來(lái)讀。關(guān)于吃住行、游購(gòu)?qiáng)史矫娴男畔ⅲ缮砑骖I(lǐng)隊(duì)的太太負(fù)責(zé)收集。她已搜遍了中、英、日三種語(yǔ)言的相關(guān)資料，并且與當(dāng)?shù)氐穆眯猩绨才藕昧艘磺新眯惺乱耍耆挥梦也傩摹Ｎ蚁肓私獾模俏靼嘌赖恼巍⒔?jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化的現(xiàn)狀，以及當(dāng)?shù)厝说纳盍?xí)俗有什么獨(dú)特的地方。我并不想對(duì)西班牙做深入的研究，只想對(duì)西班牙有個(gè)大概而整體的了解，找到一個(gè)如何解讀這個(gè)國(guó)家的基本途徑和線索就可以了。因此沒(méi)必要去讀那些磚頭似的學(xué)術(shù)專著和嚴(yán)肅正統(tǒng)的教科書，最好是比較輕松的游記和新聞報(bào)道。

有人向我推薦林達(dá)的《西班牙游記》。這本書我前幾年就看過(guò)，覺(jué)得它比較深，不太適合對(duì)西班牙一點(diǎn)都不了解的人。這次又把它找出來(lái)讀了一遍，依舊一頭霧水，收獲不大。于是，我跑了好幾家書店，把所有與西班牙有關(guān)的游記都買回來(lái)。這些書有個(gè)共同特點(diǎn)，都是外國(guó)人寫的。除非迫不得已，我一般不讀國(guó)人的游記。游記最重要的是好奇心和洞察力，可在許多中國(guó)人的游記中，這兩樣?xùn)|西用雷達(dá)都找不到。他們大都帶著無(wú)法自拔的自戀，去尋找艷遇和世外桃源。他們只對(duì)自己感興趣，對(duì)這個(gè)世界的興趣，也只集中在與他們的個(gè)人有關(guān)的那一小部分，其余的，全都熟視無(wú)睹。觀察世界，首先要把自己武裝起來(lái)。要建立一個(gè)獨(dú)立、完整的世界觀，要有一個(gè)穩(wěn)定的，具有包容性的信仰。否則，誰(shuí)在觀察？觀察什么？用什么辦法，從什么角度觀察？這些基本問(wèn)題都解決不了，這游記怎么寫？那些胡亂拼湊出來(lái)的東西又有什么價(jià)值？與他們的書比起來(lái)，他們?nèi)吮旧淼膯?wèn)題更大，只是些精神狀態(tài)不太穩(wěn)定、基本人性有些扭曲、心智完全不成熟、心理年齡還停留在十三四歲的孩子。他們受過(guò)創(chuàng)傷、精神上很迷茫，不甘于平庸，希望出人頭地顯得與眾不同，但又不愿付出努力，才智平平又缺乏自信。除非是把他們寫的東西當(dāng)作病例來(lái)研究，否則毫無(wú)價(jià)值。即使如此，他們已經(jīng)算是中國(guó)人當(dāng)中開始覺(jué)醒的少數(shù)人。其他的大多數(shù)，看上去比較正常，實(shí)際上是麻木了。大多的國(guó)人在物質(zhì)的泥潭中安然自得，完全不懂得生命還有精神上的存在。這只能說(shuō)明，中國(guó)的文化出大問(wèn)題了。中國(guó)的教育不僅失敗，而且非常恥辱；中國(guó)社會(huì)不似人間，而更像是一片野蠻的叢林。

現(xiàn)在的中國(guó)，唯一可以指望的，是民眾在文化上的覺(jué)醒。而出國(guó)旅行，去看看其他的文明，然后對(duì)比反省，是最好的辦法之一。但問(wèn)題是，你要看得懂。如果僅僅是去吃吃喝喝，逛一圈，拍些照，那自然一點(diǎn)用都沒(méi)有。之前的閱讀就變得很重要。

在我買回來(lái)的與西班牙有關(guān)的書籍中，我最推薦的是《西班牙之魂》。老實(shí)說(shuō)，這本書不大容易買到，因?yàn)樗鼪](méi)有名氣，估計(jì)印數(shù)也不多。作者賈爾斯·特雷穆萊特是英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》的記者，常駐西班牙達(dá)十多年之久。他以一個(gè)外國(guó)記者的視角，敘述、探討了許多當(dāng)今西班牙的熱點(diǎn)問(wèn)題。這些問(wèn)題涉及歷史、政治、文化、經(jīng)濟(jì)、民族、體育、藝術(shù)、宗教等許多方面，讓你一下子對(duì)西班牙有了一個(gè)完整的印象。獨(dú)裁者弗朗哥為何能獨(dú)裁統(tǒng)治西班牙近四十年？這在歐洲現(xiàn)代史上是獨(dú)一無(wú)二的現(xiàn)象。而且至今，西班牙人都沒(méi)有好好反省過(guò)這段歷史，始終保持沉默，這是為什么？實(shí)際上，世界上并沒(méi)有一個(gè)民族叫做西班牙；也不存在西班牙語(yǔ)，只有卡斯蒂利亞語(yǔ)、加泰羅尼亞語(yǔ)、巴斯克語(yǔ)等。這樣一個(gè)正在紛紛鬧獨(dú)立的國(guó)家，為什么還沒(méi)有四分五裂？為什么馬德里與巴塞羅那關(guān)系那么糟糕，遠(yuǎn)甚于平壤和華盛頓，每次皇馬與巴薩比賽，好像不是在踢足球，而是在打仗？著名的弗拉門戈歌舞，是吉普賽人的專長(zhǎng)；吉普賽人遍布?xì)W洲各國(guó)，為什么西班牙的吉普賽歌舞最好看，最有名？西班牙作為最不歐洲的歐洲國(guó)家，文化上與非洲、與伊斯蘭教有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，生活習(xí)俗與東方、與中國(guó)有著許多相近之處，讀來(lái)非常親切。

《西班牙之魂》觀察細(xì)致入微，資料豐富翔實(shí)，話題輕松有趣，行文通俗易懂。我認(rèn)認(rèn)真真花了十幾個(gè)小時(shí)讀完了這本書，感覺(jué)西班牙已經(jīng)是個(gè)熟悉的老朋友了。相信去西班牙旅行考察時(shí)，有許多東西會(huì)給我似曾相識(shí)的感覺(jué)。有要去西班牙的朋友，也不妨試著讀讀看。