讓學(xué)生昂首挺胸

王木春

(漳州市東山一中，福建漳州，363400)

那天，有機(jī)會(huì)聆聽一位七年級(jí)老師的作文講評(píng)課。年輕老師把課上得扎實(shí)又活潑，師生互動(dòng)自然而熱烈，學(xué)生的作文興趣也自然被調(diào)動(dòng)起來。課的最后一個(gè)環(huán)節(jié)，教師展示一篇同題佳作給學(xué)生欣賞、點(diǎn)評(píng)。這篇題為《那一次，我真快樂》的作文，從寫作的要求看，沒什么可挑剔的，一些細(xì)節(jié)描寫還稱得上相當(dāng)精彩。

這篇作文描述了一次英語公開課，老師讓同學(xué)們用單詞“l(fā)ove”造句，“我”脫口而出“I love you”。本來，這樣的造句也未嘗不可。然而，“我”突然發(fā)覺自己的唐突，因?yàn)榻裉焓枪_課，有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)來聽課，為了這堂課，“同學(xué)們都憋足了勁要好好配合老師講課”，“我”卻如此冒失。老師聽了“我”冷不丁的回答后，“顯然看到領(lǐng)導(dǎo)們嚴(yán)厲的表情”，“臉一下子紅了”。同學(xué)們也悄悄議論:老師的“眼睛瞪得好大，而且都是怒火”。“我”越發(fā)不安了，尤其當(dāng)想到來聽課的“那些老領(lǐng)導(dǎo)似乎最受不了的就是這個(gè)”。于是“我也為自己無心犯下的‘錯(cuò)’一陣懊惱。……我的心在突突地跳，不知所措地用祈求原諒的目光看老師”……

正當(dāng)“我”陷入自責(zé)和后悔中，“只見老師沉默了會(huì)兒，然后用肯定的眼神看了看滿臉期待的校領(lǐng)導(dǎo)”，開始一番簡(jiǎn)潔而巧妙的引導(dǎo)，終于化解了剛才那句“I love you”帶來的尷尬氣氛。

作文接著寫道:“在場(chǎng)的每一個(gè)人都松了一口氣，我那一顆七上八下緊懸著的心總算可以放下來了，我不由地長舒了一口氣。我再回頭看看那些挑剔的領(lǐng)導(dǎo)，嘿，他們也一個(gè)個(gè)放下了嚴(yán)厲的表情，換成了微笑的默許。……那一次，‘闖了禍’的我感到了從未有過的快樂!”

這篇作文是從報(bào)刊上復(fù)印下來的，毫無疑問，不管報(bào)刊編輯，還是我這位尊敬的同行，都把它視為范文。可是，我讀后，心頭像堵著什么異物，十分難受。

走出教室，我問同來聽課的幾位同事是否發(fā)現(xiàn)這篇佳作存在什么問題。大家疑惑地看著我，都未發(fā)現(xiàn)有什么“不對(duì)勁”。

我提示說，你數(shù)一數(shù)這篇500字的短文里，幾處寫“我”或老師用眼睛觀察聽課的領(lǐng)導(dǎo)，幾處寫學(xué)生用眼睛看著老師。

同事們恍然大悟似的笑開了。

我心里清楚，對(duì)這樣一篇七年級(jí)學(xué)生無心而為的習(xí)作，本不該另有苛求。但有時(shí)，恰恰相反，正因?yàn)樾∽髡邔懽魑臅r(shí)的無心，真情的流露才毫無掩飾，這篇短文才成為值得進(jìn)一步“品味”的范本。文中多處出現(xiàn)“看領(lǐng)導(dǎo)”“看老師”的這些局部點(diǎn)染，頗耐人尋味。在這一堂英語公開課上，善良無邪的小作者一直用眼睛觀察著，揣摩聽課領(lǐng)導(dǎo)和上課老師的好惡，老師也在不停揣摩聽課領(lǐng)導(dǎo)的心意。師生的目的是:學(xué)生想讓領(lǐng)導(dǎo)滿意，從而讓老師的課獲得好評(píng)，至于老師這方面的用意就更不用說了。透過小作者生動(dòng)的文字，我能感受到課堂上師生的高度緊張。

作為教師，公開課是展示自己教育教學(xué)的重要平臺(tái)，每位上課者都不會(huì)掉以輕心，都會(huì)使出渾身解數(shù)來贏得聽課者的贊許，尤其當(dāng)有學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)親臨現(xiàn)場(chǎng)之際。老師的想法和做法無可厚非，換了誰，大概都如此，區(qū)別僅在于度的差別。然而，在這篇作文里，在這個(gè)七年級(jí)的孩子身上，卻極不協(xié)調(diào)地折射出某種“成人化”的元素，就不能不令人深思甚至擔(dān)憂了。

錢理群先生在去年的一次演講中曾尖銳地說，我們的教育，培養(yǎng)了一批一批“精致的利己主義者”，他們高智商，同時(shí)更善于察言觀色，見風(fēng)使舵，從中討好對(duì)方，撈取個(gè)人好處。

錢先生所針砭的現(xiàn)象，其實(shí)由來已久，原因錯(cuò)綜復(fù)雜。當(dāng)下不少家庭，為了孩子今后能在社會(huì)上混得開，從小就給孩子不停地滲透做一個(gè)“精致的利己主義者”的價(jià)值觀，傳統(tǒng)倫理道德中的仁義禮智信等，被視為不適應(yīng)時(shí)代潮流的陳詞濫調(diào)，逐漸被拋棄。而長期以來學(xué)校辦學(xué)缺乏獨(dú)立性也窒礙著教育的健康發(fā)展。一些行政部門常分派給學(xué)校各種奇怪的、與教育教學(xué)無關(guān)的任務(wù)，干擾了學(xué)校的自由運(yùn)行，有的部門甚至可以決定學(xué)校的命運(yùn)。學(xué)校為了生存，不得不唯命是聽。當(dāng)各種評(píng)比和檢查到來時(shí)，學(xué)校更必須小心翼翼，唯上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)眼色行事，盡力讓對(duì)方滿意。有的學(xué)校，為此不惜教唆學(xué)生說謊，或者在檢查時(shí)，令學(xué)生表演一套套形式主義的東西，討取領(lǐng)導(dǎo)歡心，毒害孩子的心靈。

教育行政化的另一惡果，是普通教師在學(xué)校里處于雇員地位，只有被派干活的義務(wù)，沒有參與學(xué)校決策的權(quán)利。這種雇員地位以及由此產(chǎn)生的雇員心態(tài)，導(dǎo)致教師出于生存自衛(wèi)，一步步做出妥協(xié)，最終屈從乃至認(rèn)同現(xiàn)實(shí)游戲規(guī)則，久而久之，教師人格集體矮化。而眾多匍匐著的教師，是難以培養(yǎng)出脊梁挺直的學(xué)生的。

記得在一次座談會(huì)上，某著名特級(jí)教師被邀請(qǐng)介紹教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。這位特級(jí)教師并未一直賣弄自己的經(jīng)驗(yàn)，而是語重心長地告訴大家，自己教書三十多年，現(xiàn)在快退休了，可是直到不久前，才明白什么是真正的教育。教育不是教給學(xué)生多少知識(shí)，多少解題能力，也不是培養(yǎng)多少學(xué)生上北大、清華、港大、哈佛，而是關(guān)注每個(gè)學(xué)生在課堂上的細(xì)節(jié)，比如回答老師問題時(shí)，要昂首挺胸，目視前方，聲音洪亮，亮出自己的真實(shí)想法，不管它正確與否，也不管在什么場(chǎng)合。教育的根本就是教給學(xué)生這樣一些最基本的東西。“教育啊，原來就這么簡(jiǎn)單。”特級(jí)教師最后強(qiáng)調(diào)。

這位老特級(jí)教師坦誠的反思，已經(jīng)超出了一般意義上的教育經(jīng)驗(yàn)和智慧。

前些天，翻閱鄭也夫先生的新書《吾國教育病理》，見到兩個(gè)真實(shí)故事。

故事一:1958年4月10日，胡適先生就任“中央研究院”院長，蔣介石前往祝詞。致辭畢，胡適竟然不給面子，當(dāng)場(chǎng)反駁老蔣道:“總統(tǒng)夸獎(jiǎng)我的話是錯(cuò)誤的。……所謂忠信孝悌禮義廉恥，這不是中國文化所獨(dú)有的，所有一切高等文化，一切宗教，一切倫理學(xué)說，都是人類共有的。”云云。

故事二:1952年，哥倫比亞大學(xué)邀請(qǐng)本校物理學(xué)家、1944年度諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者拉比教授作演講，時(shí)任哥大校長的艾森豪威爾將軍(二戰(zhàn)時(shí)的盟軍司令、后來的美國總統(tǒng))客氣地說:“在眾多雇員里，您能夠獲得如此重大的獎(jiǎng)項(xiàng)，學(xué)校深以為榮。”拉比教授當(dāng)即不亢不卑地回敬:“尊敬的校長，我是這個(gè)學(xué)校的教授 ，您才是學(xué)校的雇員。我們就是哥倫比亞大學(xué)。”

讀罷這兩個(gè)故事，我在無限敬仰之余，回想起幾天前聽課時(shí)讀到的這篇學(xué)生作文，不由感慨叢生，這感慨不僅僅針對(duì)學(xué)生。